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ADVERTENCIA. 



I/OS meses de tiempo y veinte pliegos en blanco nos ofrece 
el editor de este libro para decir algo de las personas y de 
los escritos de nuestros mas apreciables autores. Convenci- 
dos de que no es posible hablar con ostensión de ninguno» 
si de la mayor parte se ha de hacer una rápida resena, co- 
menzamos por llamar á este trabajo GaktHa^ donde natural- 
mente quepan retratos de cuerpo entero y retratos de me- 
dio cuerpo, en cuyo dibujo se note mas ó menos colorido, 
con tal de que resulte semejanza entre el original y la co- 
pia. Respecto de la clasificación nos parece preferible el or- 
den de edades, mientras podamos ser algún tanto estensos, 
y el de géneros, cuando lleguemos á bosquejar solo las fiso^ 
nomias de aquellos escritores, que han abandonado total- 
mente por la política las letras , ó de quienes no poseemos 
muchos datos. Nos proponemos atender estrictamente á la 
exactitud en los hechos, ó á la imparcialidad en los juicios. 






Nueslra conciencia de críticos nos impide ser apologistas; 
nuestra veneración al talento nos aparta del camino que guia 
a fijarse mas y con doble deleite en los lunares que en las 
bellezas. Relacionados con casi todos los que han de figurar 
en la Galería d^laliüi^lüm^á^idL'é^sn carácter y de sus 
costumbres nos es fácil trazar algunos rasgos. Estas rela- 
ciones no nos estorban emitir lisa y llanamente un parecer 
sobre el mérito de sus respectivas producciones: renuncia- 
riamos de buen grado á la amistad de todo el que se consi- 
derara ofendido porque censurásemos sus faltas con la me- 
sura de la buena educación inseparable. Dicho esto, em- 
prendemos gustosos la tarea que se nos ha encargado; si ne- 
cesario fuere, súplala fe por la suficiencia, y si el buen de- 
seo no basta á allanar dificultades, délas por vencidas la in- 
dulgencia de los lectores. Vamos en suma á someter á su 
análisis el boceto de un cuadro, los apuntes de una historia 
interesante; porque, sin espacio para intentar una obra 
'profunda, nos daríamos por satisfechos si alcanzáramos á 
escribir un libro curioso. 
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oeis lustros comprende la historia pollUca de un rey de Es- 
paña, cuya celebridad creceá medida que avanzan los tiem- 
pos: durante su feliz reinado desaparecieron grandes aba- 
sos, se realizaron infinitas mejoras, tuvo inmenso desarrollo 
el progreso de las luces , y considerable ventaja la prospe- 
ridad de todas las clases : alU empieza ademas la restaura- 
ción de la poesía castellana. Perspectiva halagüeña ofrecia 
aquel envidiable orden de cosas, producto de una adminis- 
tración paternal y celosa por el bienestar de su pueblo á 
los que acudían anhelantes á las primeras fuentes de la en- 
señanza, distinguiéndose desde luego por su imaginación 
clara y su amor al estudio. Abiertas á su noble ambición to- 
das las carreras del estado, su mérito les servia de único 
abono , y de estimulo y aliciente la segura esperanza de que 
hablan de tener cumplida recompensa sus vigilias y desvelos: 
dedicábanse con fé ardorosa á penetrar los arcanos de las 
ciencias; embellecia sus ensueños la idea de ceñirse la au* 
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reola concedida á los predilectos alumnos de lasbellas artes, 
y al dilatar sus ojos por el horizonte de sus años, no veian 
cubierto el porvenir de tristes sombras, ni sujeta su fortuna 
á irregulares mudanzas. Nadie pasaba súbito de pretendiente 
á consejero de la corona: todo el que á fuerza de mérito, de 
lealtad y persererañcia lograba uM pomcion dé categoría, 
la ocupaba sin miedo de ser de ella desalojado por el primer 
advenedizo, aborto del escéntrico influjo de oscura cama- 
rilla ó de la confusión y trastorno de las revueltas populares; 
asi el caudal de sus conocimientos y la suma de sus servi- 
cios no venian á transformarse en capital muerto con un 
simple rasgo de pluma. 

Hacia la mitad de aquel brillante periodo, quehemosde 
recordar como la memoria de un bien perdido, mientras no 
íuícañ sobre nuestro pais auroras de mas ventura , nació ea 
Madfid el día 1 1 de abrilde 1772, Don Manuel José Quintana. 
Adquirida su educación primera pasó áCórdoba, donde hizo 
notables adelantos en la lengua latina, cursando después re- 
tórica y filosofía en el seminario conciliar de Salamanca, y de- 
recho civilycanónico en suuniversidadfamosa, fecundo ma- 
nantial del saber por muchos siglos, ilustre cuna de insignes 
doctores, madre preclara de privilegiados ingenios. Incli- 
nándole irresistible anhelo al estudio de la poesía, de la elo- 
cuencia y de la historia, tuvo por maestros y directores á 
M^endez, Valdés y Jovellanos. Si hubiera nacido años an- 
tes, falto de modelos tan escelentes, viciada su imaginaciou 
lozana por el depravado gusto á la sazón en yoga , marchitas 
en flor sus altas cualidades de poeta, podría contar el Par-* 
flaso espaflol á Quintana entre los llanrados: no le contaría de 
cierto entre losr escogidos. ^ 
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Ya eit 4 79& dio á luz algunas composiciones líricas con 
una dedicatoria al conde de Floridablanca: las leímos hace 
tiempo y solo recordamos que habla algunas pastoriles , y 
dicho se está cual seria su valer en género tan opuesto á la 
organización y al carácter del poeta. Siete años después im« 
primia un volumen^ completado con las odas patrióticas en 
4808, ya esparcidas en los dos periódicos de que había sido 
radactor en gefe. Recibido de abogado desempeñó la agen^ 
eia fiscal de la junta de comercio y la censura de los teatroíl 
de la eórte hasta la intasion de los franceses. 

Ei para nosotroi^ imposible continuar el bosquejo de la 
Tida de Quibtana sin considerarle como poeta* No abnnda 
en sus odad eáe mentido oropel que encubre la ausencia de 
pensamientos^ ese ialso colorido propio á disimular la incor-< 
reccion del dibujo , ése catálogo de palabras selectas y de 
grato BoÉiido^ que albagan la fantasía y dejan el corazón in-» 
tacto: ígl estilo desnudo de prestada pompa, adquiere realcé 
en la pureza de las formas, en la magnitud del asunto, en el 
Taudo vuelo de ím inspiración sublime, en la nobleza de las 
imj^enes^ en la intensidad del sentimiento. Impetuoso y en-* 
ta^ia&ta como Tirteo, grande á lo Herrera, su voz vibra en 
medio de una. nación decadente y como galvanizada en la 
agonía: su afán es infundirla aliento para que recobre salud 
robusta y viril existencia: asi se remonta su mimen á la es-^ 
fora de pasadas edades , y con entonación vigorosa, impo4 
nentey soberana evoca la sombra de Padilla^ ensaca el he- 
roísmo de Gux^n el Bueno , y nuevo Gnttemberg inmorta-< 
liza s^unda Vez la irwencion de la imprenta con una de sii» 
meares odas. Revuelve el poeta sus ojos en rededor de la 
tor^i y viendo agitada por sacudir el yugo de la sérvi- 
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(lumbre, le indigna elletiirgico sUefio del leoil dé£ftpüfid,y 
pugna por irrilar Bucorage, y resliluirle su indómita ptijanzái 
á fin de que no acuda el postrero á la Ínclita empresa. Es la 
virtud el espíritu que le anima cuando acomete, el fuego pá-* 
/río la fuerza que le conforta en la lucha, áe libertad él 
estandarte que tremola al viento ¡Oh! su cántico magestuo- 
80 derrama en los corazones la semilla de la gloria, y próvi- 
do el cielo la fecunda! Y no concede descanso ásu noble 
tarea, antes bien la prosigue con incesante empeño porque 
el mal se agrava, y sino se le aplica eficaz y pronto remedio 
es imposible la cura. Un célebre soldado, monstruo de po- 
der y de fortuna, huella á la sazón la independencia de las 
naciones paso á paso, y las subyuga batalla á batalla: se es- 
tremece Europa delante de sus legiones: el mortífero estam- 
pido de su artillería llena con su fama la redondez del mun- 
do, y abatida España parece que solo tiene de vida lo que 
tarde aquel genio de la guerra en volver su rostro á Occi- 
dente. Es preciso tentar el último esfuerzo: páginas de oro 
conservan en nuestros anales la derrota del Guadalete y el 
triunfo de Gobadonga. Quintana bebe alli sus inspiraciones, 
combina el plan de una tragedia y traza la colosal figura de 
Pelayo, símbolo del espíritu deindependencia inalterable en 
los espmíoles: asi formula su pensamiento de una manera 
mas acabada, y revistiéndolo con el aparato teatral, con el 
interés déla fábula y con la magia de la historia, lo pone al 
alcance déla muchedumbre, enciende su ira, despierta su 
valor, y el universal aplauso que corona aquel ensayo, anun- 
cia al autor que sus patrióticos clamores no han sonado en 
el desierto. Obtenida en Aranjuez la abdicación de Car- 
los IV, entona el himno de libertad ó muerte i armadas las 



)provincias españolas después del Dos de Mayo, biende los 
aires su eléctrico canto de guerra. 

QaÍDtaDa y Beranger han cumplido igual misión en sm 
respectivos paises , luchando infatigables contra la tiranía 
y dirigiéndose á sus compatriotas en estilo adecuado á su 
carácter, sus inclinaciones y costumbres. Francia, nacioB 
ligera y veleidosa , cantando vive, cantando lidia y can- 
tando muere: acepta canciones para espresar sus venturas 
y pesares: Beranger la há dado brindis para sus festines, 
endechas para sus quebrantos, cánticos para sus com- 
bales, himnos para sus victorias: festivo unas veces, filó- 
sofo otras, emblema de la nacionalidad siempre, hizo revi- 
vir y sostuvo el espíritu de las masas, adormecidas tras su 
larga embriaguez de libertad y gloria, y en tres dias cogió 
el fruto de quince años de continuos afanesy peligros. Quin- 
tana supo amoldarse ala Índole peculiar de los españoles, y 
modulando su lira notas acordes con sus gustos, logró ha- 
cinar combustibles que se inflamaran al fugaz contacto de 
leve chispa. España, nación austera y grave, necesita un 
poeta belicoso, cuya entonación airada y fiera esté en armo- 
nía con el fragoroso hervir de sus torrentes y con el rugido 
de los vientos en las cavidades de sus rocas: necesita com- 
pases que imiten el hórrido estallar del bronce herido ó el 
eco pavoroso de la tormenta, ó el ronco son de marciales 
clarines : necesita en fin acentos que escalden la sangre de 
sus venas y hagan hervir candente fuego en su corazón y 
en su cabeza; odas de nervioso empuje y de iracundo arran- 
que como las de Quintana: por eso resplandecen en su co- 
rona de poeta algunas hojas del laura de Bailen y los Ara- 
piles, del mismo modo que va unido el nombre de Beran- 
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gcr á las memorables joraadas de julio. BriUiit inmarcesible 
la gloria de Beranger y de Quintana: el pueblo ha sido la 
musa de ambos*, uno y otro han purgado en los calabozos 
CQmo un crimen su acendrado patriotismo ; y después del 
{fiunfo han enmudecido los dos convirtiéndose de poetas 
en historiadores* 

Mencionando con especialidad las poesías patrióticas de 
Quintana sostenemos que son las que le caracterizan y retra-^ 
tan, y mas por descubrirse igual espíritu y tendencia en casi 
todas sus composiciones; ya celebre U propagación de lava- 
¿?2(i}a por Balmis como una empresa digna de la virtud de Covt- 
fucio,ya feliciteal esclarecido Joveilanos porsueleyacion al 
ministerio de Gracia y Justicia, ya aclame en la oda al com^ 
bate de Trafalgar la bizarría española nunca domada ni en 
lo mas áspero del infortunio , ya evoqne en el panteón del 
escorial las augustas sombras de nuestros reyes; ya pinte 
en sonoros y galanos versos la sofómne magnificencia del 
mar y contemplándole desde la playa. Si cambia de tono 
asoma á sus labios la amargura: cuando imfdiqra di auxilio 
del sueño teme que traiga á su memoria;. 

del bien perdido la doliente ídéíi. 

Cuando ensalza á la hermo$ura y á Gélida y á Cintia en la 
dama logra solo renovar la herida de sus penas y á la espre- 
sion vehemente y apasionada suceden sentidos lamentos: 

Goptrario el cielo á la ventura mia 
me la robó, dejándome inclemente 
con esta amarga soledad presente 
recuerdos tristes de mi bien perdido. 
{ . M A9g«l cpasQi^^r ¿Dónde te hf sido? ; 



Apenas cumple treíota anos $e despide de la juventud y s^ 
•condena i una vcyez anticipada^ en que suple por la eda4 
<el hastio qm le abruma y el aislamiento de que se rode^. 
Antes de representarse el Pelayo había dado á la escena 
^IJDuque de Viseo ^ tomando de ua drama inglés algunais 
situaciones seductoras, si bien poco adecuadas i la dignidad 
de la tragedia: Quintana no se muestra satisfecho de su obra: 
sin embargo nosotros la hemos visto aplaudir en diferentes 
teatros /Sin las vicisitudes y persecuciones que por sus com- 
promisos politices ha padecido , seriamos boy poseedores 
de otras tres tragedias suyas Roger de Flor, Blanca de Bor- 
fy)u y el Principe de Vianaj purgadas sin duda de defe(st06 
y lunares, patentes en las anteriores, como fruto de ma^ 
larga esperiencia adquirida en la edad madura. 

De un servicio eminente y nunca bastante loado es deu- 
dora la literatura nacional al Señor Quintana; aludimos á la 
.colección de poesías selectas que anda en manos de todos y ¿ 
^oe dio iaúltin^amanOf cuando por huir de los peligros de ija 
reacción de 4823 hubo de trasladarse áEslremadura, donde 
residía su familia paterna. Esa colección preciosa la mejor d^ 
cuantas conocemos, facilitaála juventud estudiosa enperfeo* 
te conjunto casi toda la riqueza de nuestro Parnaso, y la esce- 
lente introducción que la precede y las observaciones critica^ 
.que la ilustran, bastarían á inmortalizar el nombre del poeta, 
que por tantos títulos ocupa ya uno de los mas altos puestos 
en la república literaria. Dos tomosi destinados ¿ reunir 1#b 
trozo6 mas escogidos de las epopeyas castellanas y publi- 
cados ttLas tarde , poncu el sello á este digno y glorioso 
ü'abajo. 
. IfP^uido en las máiUwas tap exageradas como ir^tor ia» 
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del siglo (le su nacimiento, ha escrito el Señoi* Quintana de 
historia: Sus vidas de españoles célebres forman tres velá- 
menes y ocupando en ellos un lugar preferente varones 
ilustres de América, completan el cuadro de su conquista. 
Reconoce el autor como los estrangeros que las calamidades 
de que fueron victimas los indios deslustran el laurel de los 
conquistadores : como español , culpando al siglo decimo- 
sexto, procura vindicar á sus compatriotas: 

Su atroz codicia, su inclemente safía 
Crimen fueron del tiempo y no de España. 

Asi dice en su oda á la propagación de la vacuna, y de esta 
fórmula no se aparta en cuanto de América escribe. Eso es 
bello en poesía, inexacto en historia. Desde Alejandro hasta 
Annibal , desde Escipion hasta Carlomagno , desde el empe- 
rador Carlos V hasta el mariscal Bugeaud , acompañan hor- 
ribles destrozos á las conquistas , violentas de suyo , bajo 
ningún aspecto justas, si á la civilización acaso convenientes. 
Ese espíritu dominador es hijo legitimo de la grandeza: Es- 
paña era grande después de unir sus diferentes reinos en 
una sola monarquiay de acariciar suaves céfiros el pendón de 
Santiago sobre las torres de la Alhambra, y por eso fué con- 
quistadora. Si de ese espíritu dominador resulta crimen, es 
de todos los países y de todas las edades, es de los hijos de 
la nación española como de los franceses y de los bretones, 
es del siglo de Gonzalo de Córdoba, de Hernán-Cortés y del 
duque de Alba, como del siglo pasado y del siglo presente. 
En tiempos del señor Quintana sostenían generales de Ingla- 
terra con los indios de la América del Norte un comercio in- 
fame en que cabezas de colonos figuraban por única mercan- 
cía: aun humean los tristes despojos de setecientos árabes 



inhamanamente sacrificados en la Argelia. Ningún historia^ 
dor debe referir los sucesos de las conquistas sin consuUar 
de continuo su origen y sus resultados. Provenia la de Amé- 
rica del descubrimiento de un nuevo mundo , y asi su origen 
tenia mucho de milagroso : hacerle participe de la civiliza- 
ción de Europa, iniciarle en el Evangelio del crucificado, 
abrir á todos los pueblos con las producciones do tan remo- 
tos climas, abundosas fuentes de industria y de comercio, de 
prosperidad y de riqueza , había de ser una de las empresas 
mas beneficiosas en los anales de la humanidad contenidas. 
Preferible fuera haberla llevado á feliz término sin derra- 
mamiento de sangre, coronándola, en vez del laurel guerre- 
ro, pomposo ramo de oliva. Una tropa de Orfeos desembar- 
cada en aquellas costas, esparcida por sus bosques vírgenes ^ 
sobre la eminencia de sus pintorescos montes, á orillas de 
sus caudalosos rios ó de sus profundos lagos, escitando en 
los indios mágico asombro de inefabilidad celeste, y gran- 
geándose sus voluntades al blando y deleitoso compás de la 
citara y el psalterio, ofrecería sin duda á nuestros ojos un 
espectáculo digno de la mansión de los ángeles y descono- 
cido en la humilde morada de los hombres. Dejar las comu- 
nidades religiosas desiertas las abadías y despoblados los con- 
ventos del antiguo mundo por atravesar el Occeano y acu- 
dir en cruzada monástica á someter con exhortaciones cari- 
ñosas y místicas plegarías los imperios de Méjico y el Cuz- 
co; ni parecía deseo de fácil logro , ni hubiera brindado fe- 
licidades y consuelos á los subditos de Motezuma y Atahual- 
pa, cuando el denso vapor de las hogueras inquisitoriales 
anublaba y ennegrecía la pura y limpia y fúlgida antorcha de 
la fé de Jesucristo. 
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Por mas que sealriste, nos ensena el largo trascurso delod 
tíemfkos, que al caer de improviso un pueblo civilizado sobre 
tin pueblo salvaje, es el estrépito de los cañones y el buen 
temple de los aceros la primera se&al que dá testimonio 
á los habitantes del pais invadido de su atraso y del incon- 
trastable poderío de sus agresores: sus armas se cruzan an- 
tes que sus palabras, y solo después de ceder á su dominio 
sienten el influjo civilizador de los que interrumpieran la 
saña de sus lides , pues nunca fué prenda de reposo en las 
familias ni en las sociedades el estado primitivo del hombre* 
Si figuran siempre los ejércitos como mensageros y precur- 
sores de cuantos tesoros prodiga el saber humano, en países 
privados de sus saludables beneficios; cuando vé el histo- 
riador algunos centenares de hombres que en alas de arrojo 
sin limites y de intrepidez fabulosa, se lanzan ¿un territorio 
de ostensión inmensa, y lo esploran y conquistan á un mismo 
tiempo , y cuentan los dias empleados en sus inauditas 
aventuras por el número de proezas, debe guiar su pluma 
otra elevación de miras, girando sus pensamientos en órbi^- 
ta no tan estrecha como la elegida por el Señor Quintana. 
Obcecado este en sus simpatías hacia los indios, espone una 
doctrina cuya realización hubiera sido tan perniciosa ala ci- 
vilización de que se proclama abogado, como fué para la 
humanidad de fatales consecuencias la monomanía de su 
héroe Fr. Bartolomé de las Gasas, sembrando la discordia 
entre los españoles, dando pábulo ala resistencia de lá mu- 
chedumbre indiana , entorpeciendo la conquista^ ditáténdo 
sus horroríBS y condenando á los hijos de África k pei'pétua 
esclavitud en aquellas regiones, por librará sus naturales 
fie un mal estar pasagero. 



Feliz y laborioi^ el SeSor Qoiolana en reunir daU>«# 
narra con estilo elegante, describe con verdad y ligere^, 
^abe dar brillo al interés del asunto; y cuando se desprende 
de sus preocupaciones, ó no necesita ajustar los becbos á 
las máximas de su escuela, como se advierte en la vida ck 
Don Alvaro de Lum^ merece el titulo de historiador apre- 
ciable, el elocuente prosista, buen crítico y gran poeta. ^ 

Olvidada por largo tiempo su áurea lira, sonó una vez 
mas en celebridad del augusto enlace de Fernando Yll y de 
Cristina; y la juventud española oyó con admiración y en* 
tusíasmo respetuoso 

los ecos de un acento que se apaga 
por la desgracia y ia v^jez cansado. 

Otras producciones suyas señalan los destinos que 1^ 
desempeñado en su larga carrera : oficial primero de la 
secretaria de la Junta central, redactaba sus proclama^ y 
manifiestos: secretario de la interpretación de lenguas pon|a 
un &eao de perfección á sus trabajos: director general de 
estudios en 1835, sus proyectos merecían la aprobación de 
las cortes: procer y senador del reino en diversas legisla- 
turas, transmitía su pluma á la asamblea los pensamientos 
de las comisiones de mas importancia; director de la ense* 
iíanza dé S. M. doña Isabel II atendía con solicitud á los 
deberes de su alto empleo ; presidente del consejo de ins- 
trucción pública actualmente se halla en actividad de ser- 
vicio, y disfruta el reposo á su edad apetecible. Un gobier- 
no de opiniones contrariftiá}M»€|iie ha profesado siempre 
le acaba de nombrar senador vitalicio, llamando á las puer- 
tas de su hogar doméstico , desierto y silencioso como ri- 
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gida clausura, por rendirle el tributo que merecen sus ser- 
vicios, y mas que todo sus talentos. 

Si por rara casualidad halláis en algún sitio público a un 
anciano casi de atiéticas formas, de atezado rostro y conti- 
nente grave, que merced á su robusta fibra lleva con fiereza 
el peso de los años sin inclinar al suelo sus nevadas sienes, 
saludad respetuosamente al decano de nuestros escritores, 
al patriarca de la literatura contemporánea; y si sois jóvenes 
buscad instrucción y egemplos en sus obras, y no pidáis á 
su venerable ancianidad consejos que os animen, para oir 
desengaños que os desvanezcan tempranas y aun no floridas 
ilusiones. 

De tanta reputación goza este ingenio, esclarecido hasta 
en su ocaso, quepuede considerarse como viuda toda corpo- 
ración literaria, si él no la autoriza con su nombre. Hace po- 
co que figura en las listas del Liceo como uno de los socios 
facultativos decanos de la sección de literatura. Contestan- 
do por conducto de la secretaria general al acuerdo de la 
junta gubernativa se honra el señor Quintana de admitir un 
nombramiento por el cual se le exime de todo trabajo : tam- 
bién debe honrarse el Liceo de añadir á susblasones tan glo- 
rioso timbre; es, pues, mutuo el honor que resulla de este 
legitimo consorcio, é imponderable el gusto que esperimen- 
tamos al ser sus primeros cronistas. 



OOH ALBERTO USTA. 



1 raía á bordo la corbeta Rosa en el víage que hizo con 
rumbo á Cádiz, zarpando del puerto déla Habana el 3 de 
mayo de 1841 , individuos encanecidos en los cálculos 
del tanto por ciento y poseedores de pingüe tesoro ; infe- 
lices mortales que al apartar sus ojos de la reina de las An- 
tillas la daban el nombre de madrastra, porque ansiosos de 
trepar alli á la cumbre de la fortuna solo hablan logrado 
rodar una vez y otra por su áspera pendiente; algún penin- 
sular orgulloso de haber visitado los amenos cafetales de San 
Antonio, la Güira de Melena y la Artemisa ; tal criollo 
contento de abandonar accidentalmente sus penates con 
ánimo de recibirse de licenciado en leyes y de dar un 
paseo por Europa. Dos pasageros se distinguían entre todos 
por el singular contraste de sus caracteres. Sesentón el uno, 
jovial, decidor y simpático, solia animar todas las conver- 
saciones ; católico viejo hacia una profunda reverencia si 
mencionaba al pontifico de Roma; español rancio se jactaba 
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de no haber usado nunca prendas de vestido , adornos ni 
muebles de fabricación estrangera. Aun le quedaban al otro 
años juveniles : de figura elegante y pulidas maneras trata- 
ba con afectuosa urbanidad á sus compañeros de viage: 
tenia apellido francés, era oriundo y vice cónsul de Francia 
en la capital áe Cttbb. Alnboá stfstéiHslbaii ckfio dia y á la 
altura de las Azores, un vivo debate sobre la educación de 
la infancia: decía el castellano viejo, sin escrúpulo de con* 
tradecirse, como había educado á sus dos hijos en Berlín y 
en la América del Norte, porque nadie es profeta en su pa- 
tria y al hombre le está bien correr mundo. Respondía 
su contendiente que él no se proponía criar una prole de 
profetas y si de ciudadanos; que á un niño no le aprove- 
chaba vivir en pais estrangero , sino para adquirir la cos- 
tumbre de considerarle como tierra propia, y que Ío de cor- 
rer mundo podría servir á la educación de complemento^ 
no asi de principio. Replicaba el primero, lal vez arrepen- 
tido en aquella ocasión de su impopular franqueza, que no 
conocía notables institutos de enseñanza, á escepcion de las 
escuelas militares, en ninguno de los dominios españoles. 
Después de citar el segundo á los Esculapios hizo mil en -. 
comiosde un colegio, estabiecido^n Cádiz bajo la advoca- 
cion de San Felipe, y de su director ilustre, maestro desde 
la edad de trece años; próximo á cumplir entonces sesenta 
Y 3eis, dotado de superior talento, de alta reputación, de 
solicito celo; padre de sus discípulos, amigo de los mas so- 
bresalientes ; bondadoso hasta para el castigo, propicio á 
la.recompensa; vivo reflejo de muchas glorias^ nacidas ¿ 
la sombra de sus laureles, y por su perseverante asiduidad 
^ulUyadad hasta conseguir opimos frutos. Luego que hubo 



pí'dnunoiado el nombre de Don Alberto Lisia, nadie se mos- 
tró sorprendido ni tuvo por escesivas tales alabanzas; aquel 
nombre era familiar para todos , como timbre de la nación 
española y legítima celebridad en el orbe literario. Vencido 
en la contienda el que por espacio de doce lustros se Labia- 
mostrado español siempre, menos en la manera de educar ¿ 
sus hijos, si le hubiera quedado otro lo educara sin duda en 
el colegio de San Felipe, á donde traia los suyos el vicecon-*. 
sul de Francia. Por necesidad había de ser lisongero para 
nosotros el término de este altercado, contándonos entre el 
número de los discípulos del venerabilísimo anciano , hoy 
director del colegio de San Diego en Sevilla. AUi vio la luz 
del mundo el 15 de octubre de 1775 , debiendo el pan de 
su niñez á los escasos productos de la industria de la seda, 
próspera en un tiempo4 Dulces memorias guarda Don Alberr 
to Lista y Aragón de aquellos venturosos dias, en que sen-> 
lado al telar, trabajaba para sostener á sus padres ; alumno 
de la universidad, cursaba filosofía y teología, y afecto por 
instinto alas musas trasladaba al papel sus primeras inspi- 
raciones; asi concillaba sus deberes con sus gustos: como; 
el estudio era su recreo, no tenia horas de ocio, y en fuer- 
za de vigilias se acreditaba á la vez de matemático y poeta. 
Ya en 4788 servia en calidad de sustituto la cátedra de ma- 
temáiicas, sostenida por la sociedad económica de Sevilla, 
y en 4796 como propietario la del colegio de San Telmo. 
Pertenecía entonces á una academia particular de humani- 
dades, compuesta de jóvenes amantes de la amena literatura 
á quienes servían de modelo Garcilaso, Herrera y Rloja^ 
juntamente con Melendez, Moratin y Jovellanos, restaurado- 
Hf^áfíii W^i^ gusto. Obtenía fieinosa el premio en un cartjir 
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lüén pi'opüesto por la Academia de buenas letras de Sevilla^ 
y Lisia el accésit, cantando la Inocencia perdida; á los Veiti- 
te y ocbo años se ordenaba este de sacerdote t bebiá el agua 
de estrangeros ríos mientras entonaban sus compatriotas 
himnos de triunfo , después de las jornadas de San Marcial 
y Tolosa, fín de una heroica lucha. 

VueltoáEspaña en < 81 7 ganaba por oposición la cátedra 
de matemáticas del consulado de Bilbao: residía alli hasta 
1820, y fundado en Madrid por entonces el colegio de San 
Mateo, vino á ser su regente encargándose de tres asignatu- 
ras. Citar los jóvenes que alli adquirieron el tesoro de la en- 
señanza equivaldría á escribir un largo catálogo de nombres 
ilustres en todas las carreras del estado. Dos años después 
ocupaba á la prensa de todos los paises la publicación de las 
composiciones poéticas de Don Alberto Lista; y en verdad 
^ue era digno de tan señalada honra, concedida á pocos, 
pues á la sazón casi habia en Europa menos poetas que mo- 
narcas. 

Es la segunda edición de estas poesías hecha en <837, 
la que tenemos á la vista para juzgar á su autor como poeta. 
Si nadie le niega este titulo, hay quien se lo escatime ó se 
lo conceda con amplitud escasa y solo por no ir contra la 
Corriente. Emana esta opinión á que se adhieren los menos, 
de esa imposibilidad en que se creen los hombres de conceder 
dos áplitades á un mismo talento ; argumento vago hasta lo 
sumo, máxima superficialísima, vulgar creencia que impug- 
na un escritor francés délos mas reputados y famosos. Se- 
gún esa lógica estraña, un gran poeta es por lo general es- 
celente prosista, y un buen prosista es casi siempre mal 
poeta; y cuando se halla uno que escribe ccn igual soltura 
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en prosa y verso , todo el apuro consiste en deleminar si la 
naturaleza le hizo prosista antes y luego poeta , ó primero 
poeta y después prosista, para clasificarle en una de las doa 
categorías con arreglo al número y éxito de sus obras. EnuB'^ 
ciada tan peregrina idea, es ocioso manifestar como todo el 
que no reconoce á Lista por distinguido poeta, le ensalza 
por critico hasta las nubes. En concepto de algunos solc^ 
hay estro si ruge la herviente lava de los volcanes y arranca 
el ábrego de raiz el tronco de secular encina , y samba eQ 
honda selva el estruendo de la batalla * necesitan quizá de 
emociones violentas : nada les dice el blando murmullo del 
arroyo, mientras gozan con el Tormídabie ruido de la cata* 
rata, y al paso que el mar tempestuoso embelesa sus sentidos 
y arroba su pensamiento, el mar tranquilo les parece espeo* 
tácalo indigno de fijar sus miradas : oyen sonar como una 
voz sin eco músicas de patéticos tonos, y perciben deliciosas 
melodías en el toque á calacuerda de militar charanga: seco 
el manantial del llanto , niega tributo á sus ojos, y su cora*^ 
zon rebosa de cólera al menor contratiempo de la vida: elin'- 
fortunio no les entristece, les desespera*, no conciben el 
amor como un sentimiento dulce y afectuoso, es para eltoa 
una pasión frenética, vehemente y devoradora; el sosiego 
de la paz les mortifica y la agitación del tumulto les conten-* 
ta. Lista no ha herido nunca [las cuerdas de su lira vibran* 
do compases acordes con almas de tan acerado temple. £i| 
sus cantos,^ricos de suavidad sublime, de dulce melancoliai 
de delicada ternura, ha reunido la severidad y fluidez de 
Rioja con elmágico artificio de Calderón de la Barca^Seeom^^ 
place en describir con galanura la temprana luz de la cáiH 
dida aurora colorando los borízontea de sonrosada grasa; 



48 galería LITERARIA. 

la salida del luciente sol, rompiéndolas ondas del alterado 
mar y guiando el ardiente carro , que enciende los orbes 
con luz pura; el verde prado, opulento de variados matices, 
que ofrece crecido pasto al ganado entre lirios y rosas ; el 
sonoroso raudal que libre resbala entre guijas y esmalta de 
aljófares las flores de su ribera apacible ; el brillar de la 
primavera sobre las alas del tierno Favonio, cuando risue- 
ña deshoja su florida guirnalda y vá sembrando sus dones 
por las fértiles vegas. 

Noble émulo del maestro Fr. Luis de León llora Lista 
la muerte de Jesús con acentos qne se sienten, no se anali- 
zan; esa poesia llena de unción religiosa, de elevados con- 
ceptos, de solemne sencillez, es el suspiro de un corazón do- 
liente, exhalado entre lágrimas de gratitud y de tristeza, 
de arrepentimiento y de esperanza ; es la voz de la humani- 
dad entera redimida por el amor inmenso del Dios de las 
virtudes; es la inspiración nacida y fecundada sobre la cum- 
bre del Gólgota con la preciosísima sangre del justo y tras- 
mitida en espíritu á la mente fervorosa del poeta cristiano. 
Esa poesia en fin, durará como las generaciones hasta el úl- 
timo límite de los siglos. 

Nada mas alhagüeño que el sabor bíblico derramado 
por Lista en el canto del Esposo , feliz imitación del Cantar 
de los cantares ; allí pinta al Líbano volcando arenas de oro 
y alfombrando sus laderas de verdura; y las viñas de En- 
gaddi , donde empiezan á retoñar pámpanos y racimos; y 
las vertientes delHermon, no ya cubiertas de nieve, sino hú- 
medas con el blando rocío de las auroras de mayo; y|las flo^ 
restas de Jericó matizadas de purpúreas rosas. Bello es 
también el Canto de la Esposa á la resutreccion del Salvador 
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del Mundo; y notable ademas por la circunstancia de haber 
intentado el fanatismo monacal persuadir á Fernando Yll 
que toda la composición era alusiva á políticos sucesos y 
con especialidad la siguiente estrofa : 

Si, yo te YÍ pendiente 
del duro leño, y enluLido el cielo 
cubrió de negro velo 
su faz resplandeciente: 
los rios se turbaron 
y los eternos montes vacilaron. 

Señalándose por su ignorancia absoluta ó por su malig- 
nidad ponzoñosa muchos de los que rodeaban el trono espa- 
ñol en 1825, suponían que el duro leño, el esposo y la esposa 
envolvían la idea de la horca, Riego y la patria; y que todo 
el canto era una especie de profecía, anunciando el resta- 
blecimiento jel sistema, destruido dos años antes por el du* 
que de Angulema y cien mil franceses: es cuanto puede su* 
gerir la intolerante suspicacia de un partido. 

Si de las poesías religiosas pasamos á las líricas profa- 
nas, sin detenernos en la victoria de Bailen, nos embelesa y 
SiámiYdL El himno del desgraciado. Solo un poeta de primer 
orden puede glosar con tanta variedad una idea sencilla como 
la de pedir el auxilio del sueño para apaciguar los males de 
la vida, esparciendo profusamente galas de melancólico en- 
canto y de arrobadora tristura. 

Guando alaba á Melendez Yaldés bosqueja elegante y 
donoso el triste estado de la poesía española después del 
siglo de oro de la literatura: cuando se dirige á su amigo don 
Fernando de Ribas, sustenta que el nombre de los vates 

vivirá mientras goce el triste humano 
de este sueño fugaz qm llaman vida. 
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CíoBaidera que la noble inspiración del canto es el sa- 
grado aliento conque anim6 Dios al hombre cuando le ensal- 
zó k «ler su hechura y semejanza, y en pocos versos escribe 
una arte poética de este modo: 

Mas en valde, mí amigo, el pecho ardiente 
sentirás de su fuego enardecido , 
si el estudio tenaz no dá alimento 
á su divina luz, que inútil llega 
grande antorcha al fanaí amortecido 
que sin pábulo yace. Las. sentencias 
que sublime dictó filosofía 
á Cicerón y á Sócrates: los cuadros 
en que d6 Roma el triunfo y el oprobio 
pintaron Livio y Tácito; las glorias 
de tu nación que al Ganges y al ocaso 
aterró vencedora con sus armas ; 
y en fin cuanto los hombres llaman grande; 
cuanto herir puede y elevar á un tiempo 
en alas del saber la fantasía, 
meditarás atento y cuidadoso. 
De aquel sublime son llena tu oído 
que en siglo mas feliz el Tajo y Betis 
de los iberos cisnes escucharon: 
mas cauto evita tos perversos monstruos 
que el amor de la necia sutileza 
y la hinchazón ridicula produjo. 
Habrás adelantado si los versos 
del tierno Garcilaso se deslizan 
A tu pecho alhagueltos, cual las ondas 
de pura y mansa fuente entre las flores; 
si te hechiza severa cnanto dulce 
Ja lira de Hiojaü si de Herrera 
el desusado canto te. arrebata... 
imitarás Ta suavidad sublime 
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f (^todoMto de León ; mas bayé 
(al vez su tosco desaliño ; teme 
como sierpes las gracias seductoras 
del atrevido Góngora; y de Lope 
no te deslumbre, no, la fácil musa 
que dá entre mil guijarros un diamante. 

Y si imitar quisieres los poetas 
que ilustran nuestra edad, atento estudia 
lá corrección de Moratin , la frase 
y el tono de Batilo, y de Gienfuegos 
la entereza y vigor ; mas no el estilo 
á las reglas del babla mal sujetó. 

Nunca vimos revestida de magia mas sedactofa la aus^ 
téridad del preceptista; ni oimos dictar con tal hécbiíd 
iti&iLimas de buéri gusto en el armonioso idioma de Cervan- 
tes. He abi cóütetiido en breve espacio todo un sistema; 
único ñotte de los qne formaban la academia particular de 
Sevilla^ producto legitimo del estudio de nuestros mejores 
bardos de las edades antigua y ínodferna ; doctrina fecunda 
én bienes y sabiamente inculcada por Lista á su4 nutnerosoi 
alumnos; fuera de ese circulo no hay mas que un tegido dé 
metáfora* indescift'ables, un estravlo mental pernicioso, una 
estravagancia continua, lo que pudiéramoi llamar en fin \i\ 
éM^rigmrímo de la póesiá. 

Magnificas son sus concepciones conio poeta filosófico' 
oía caliñitbé de ifétil él temor dé lo venidero ; ora Sostenga 
qtté los éentímientos de la humanidad no son inHoMpúliblé^ 
con fti ptúfémn de la milicia; ya pregone que to feticidad 
WhiiÉté én la moderación de los deseas; ya Se incline á qdé 
d¥hen úbáHdonaf*éé hi cuidados. Su obra maestra e6 éá(6 

fsknvto Qoi pttrece Ia ^ida hmmai ftlll deacHbd una ftlttQift 
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fíi estos versos de construcción latina forman nn epi- 
grama ; ni según la acepción mas admitida de esta voz son 
epigramáticas las bellísimas seguidillas , que dan fin al se- 
gundo tomo: ni puede brillar en ese género un hombre como 
Lista todo amabilidad, todo ternura, sin átomo de hiél en 
sü alma; dotado de un corazón que hieren las injurias sin 
dejar huella de encono , y en cuyo semblante se retrata la 
mélancolia del que padece y calla sus penas, y murmura 
Arases consoladoras en vez de estériles lamentos al oido de 
los muchos que codician su afectuoso y espansivo trato. 

Debemos á su laboriosidad la traducción de \^. ffistorta 
mkersal del conde Segur, añadida y continuada hasta la 
época presente, un tratado elemental de matemáticas, el com- 
plemento de la Historia de España , un compendio de la 
Historia antigua: se ocupa en terminar otro de la Historia 
ihoderna, sin que anublen su claro juicio y razon^ despe- 
jada sus p cumplidos setenta años. Es miembro de la Aca- 
demia Española, y desde la muerte de Mármol figura al 
frente de la Academia de buenas letras de Serilla. 

En considerar á Lista como primer critico español del 
dia existe uniformidad de pareceres: siempre que analiza, 
compara y juzga, aparece tan conciso en palabras como fe- 
cundo en pensamientos: su argumentación es lógica, natu- 
ral y sencilla: su estilo fluido, limpio y correcto: se distin- 
gue por su severidad como por su templanza: su critica es el 
buril que perfecciona y no el mazo que destruye; es la po- 
dadera que corta algunas ramas para que el árbol brote con 
mas lozania y no el hacha que horadando su tronco, seca sus 
raíces. Su escelente juicio de nuestro teatro desde Lope de 
Vega basta Moratin pl bijo^ debe ser estudiado oo» deteni- 



miento por cuantos j6venes escriban para la escena: Lista 
les señala los escollos de que conviene apartarse, y las belle* 
zas de que han de ser imitadores , si aspiran á caminar por 
tan enmarañada senda al templo de la gloria. Habla de Id 
norela, de sus elementos esenciales el interés y lo mará" 
villoso, Y en pocos artículos dá una idea de las alternatíTas 
que ha esperimenlado este género de literatura desde el 
Teajeíws y Cúricka de Heliodoro hasta elHijo de laBarqUi^ 
Itera, de Sir Enrique Berthoud, monstruoso urdimbre de faU 
sedades é inexactitudes referentes á los tiempos de Felipe It 
y Felipe III de España. Bajo el aspecto literario examina la 
oratoria del pulpito, de la tribunay del foro, y apunta reglas 
de retórica apreciabíllsimas sobre las figuras de palabras, 
de espresion, de raciocinio, de pasión, de estilo. Sostiene 
de una manera indeslructiblela importancia del estudio filo- 
sófico de las humanidades: traza con hábil precisión y esme- 
rada breredad el estado actual de la literatura europea. 
Ese precioso libro publicado recientemente en Serillá con 
el modesto titulo de Ensayos críticos, es sin duda una obra 
modelo, que á todos ofrece abundante y provechosa ense- 
ñiinza. Ignoramos la causa qiic ha movido á sus editores á 
suprimir los análisis escritos en el Tiempo Aq Cádiz, sobre 
las poesías de los señores Amador de los Rios, Valdelomar, 
Bueno, Tenorio y Zapata. 

Séanos licito mencionar dos observaciones que nos su- 
giere la lectura de los artlcdltis consagrados por Don Alber- 
to Lista á la poesía pastoral y alas obras históricas, pues va- 
mos á someterlas á su vasta instrucción y superior talento 
con la docilidad del que consulta para ilustrarse, y no co4 
la presunción del que arguye y aspira ^ quedar Tictorloso, 
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No ha comenzado la poesia bucólica en nación alguna, si- 
no en la época de su mayor opulencia. Ya pasado el tiempo 
de la vida patriarcal y en lo mas floreciente de la monar- 
quía hebrea entonaba Salomón el Cantar de los Cantares: no 
se halla entre los griegos poesia de esta clase basta la edad 
mas esplendorosa de Siracusa. Virgilio componía sus églo- 
gas en la corte de Augusto. Era Italia centro de la civiliza- 
ción de Europa cuando Tassoy Guarini la encantaron con 
Aminta y el Pastor Fido. Hasta el reinado voluptuoso de 
Garlos II no se conoció la poesía pastoral en Inglaterra, ni 
en Francia tuvo el tono de decencia conveniente hasta el 
siglo de Luis XIV. Regida España por los reyes católicos im- 
ponía y dictaba su voluntad á dos mundos, y entonces so- 
naban los melodiosos acentos de Garcilaso, principe de la 
poesia castellana. Si reconoce el Señor Lista que la poesia 
bucólica es inseparable compañera y hermana legítima del 
engrandecimiento de las naciones ¿'cómo estraña que ahora 
produzca en nuestro país fastidio en vez de embeleso? Si ya 
nadie cree en esas alegres tribus de zagalas y pastores, cu- 
yas tranquilas y pintorescas chozas brindan mas ventura que 
la suntuosidad de regio palacio. ¿Es posible interesar con la 
descripción de sus placenteras y sencillas costumbres? ¿Ca- 
rece la poesía de recursos mas adecuados al espíritu de la 
época, para refrescar nuestra imaginación acalorada por el 
movimiento tumultuoso de la sociedad y trasladarnos á las 
escenas apacibles de la naturaleza? ¿No cabe pintar el so- 
siego y felicidad de la vida campestre, sin poblar el florido 
soto y la enramada umbría de seres tan abstractos é ideales 
que ya ni el influjo de fascinación momentánea ejercen en 
la mas arrebatada fantasía? Meditando en la diversidad de los 
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«ála civilización actual y no cumple con sus exigencias.» 

Lejos de enarbolar el estandarte de la intolerancia rea- 
sumía su doclrma de este modo. 

«Para nosotros es clásico lodo lo que está bien escrito 
«y se puede proponer como modelo de estilo y de lenguage, 
(cenias clases ó aulas de humanidades. Asi con tanto placer 
«leemos el Británico de Racine como El lindo Don Diego de 
«Moreto. Y no hay que hablar de reglas, de unidades, defor- 
«mas. ¿Queréis someteros aellas? No escribáis la Petimetra 
«de Moratinel padre, sino úSi de las Niñas, desu hijo. ¿Que- 
«reis libertaros de esa sujeción? Nomancheis el papel ni las 
«costumbres públicas con Awíowy, sino componed algo seme- 
iijmiekDuelos de amor y lealtad, de Calderón de la Barca.» 

Casi solo en la lid no desesperaba del triunfo en lo mas 
recio de la refriega. 

«Pasará la moda, decia, y entonces será muy fácil cono- 
«cer que el romanticismo actual, anti-monárquico, anti-reli- 
«gioso y anti-moral, no puede ser la literatura propia de los 
«pueblos ilustrados por la luz del cristianismo, inteligentes, 
«civilizados, y que están acostumbrados á colocar sus inte- 
«reses y sus libertades bajo la salvaguardia de los tronos.» 

Cumplido se halla el pronóstico del escritor ilustre. Hoy 
forma el trabajo su codiciado reposo á orillas delBétis, que 
tan hondos suspiros ha arrancado á su lira: disfruta la de- 
cente medianía, limite de su ambición mundana; le acaricia 
la amistad cariñosa, frecuente objeto de sus inspiraciones; 
le bendicen numerosas familias que le deben la educación 
de sus hijos; y vé satisfecho cual cunde y se propaga su sa- 
na doctrina literaria entre la juventud estudiosa que le ama 
como á su segundo padre, y de que es sabio maestro. 
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ijjs privilegio esclusivo de grandes ingenios ascender de 
un vuelo á encumbradas esferas: salir ayer de la oscuridad 
y resplandecer mañana en el cénit de su gloria: obtener de 
improviso laureles, no conquistados por otros hombres ilus^ 
tres, sino después de laboriosas tareas y de una serie no 
interrumpida de merecimientos ; figurar en primera linea 
como literato y no haber compuesto un solo libro; y servir 
de modelo poi* mas que baste una regular memoria, para 
aprender en breve tiempo todas sus poesias, honrosos títu- 
los de esplendente fama. 

Tales son las circunstancias de Don Juan Nicasio Ga- 
llego. Nacido en Zamora eH4 de diciembre de 1777 hizo 
allí sus primeros estudios bajo la dirección de un escelente 
humanista. Horacio y Virgilio eran sus autores predilectos; 
comprendía todas sus bellezas , se identificaba con sus por- 
tentosas inspiraciones, y poco ó nada sabia del español Par- 
naso, tesoro oculto ásus ojos, basta que cursando filosoñai 
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leyes y cánones en la universidad de Salamanca hubo de 
vislumbrar el ülon de tan opulenta mina en la incompleta, 
aunque útilísima colección de poetas españoles de Don Juan 
Sedaño. Devorando su lectura con la avidez propia de un 
mancebo de ipiaginíicioD ardiente, enriquecía el baen gusto 
sus poéticoa instintos , alentadois después por U amistad y 
los consejos del poeta del Termes, que cumplía su confi- 
namiento en la ciudad de Zamora, cuando á ella regresaba 
Gallego al fin de su carrera y á principios del siglo XIX. 
Seductora en atractivos la lira de Melendez Valdés sonaba 
como dulce reclamo al oído de la juventud, que, enardecida 
por el sacro fuego de Apolo, osaba fijar su altiva mirada en 
la escelsa cumbre del Pindó. A imitación de otros muchos, 
templaba Gallego su voz según el tono modulado por su ami- 
go y maestro; y ya en Madrid , relacionado con Gienfuegos 
y Quintana, director de la casa de pages, daba á luz en el 
Memorial literario algunas composiciones ligeras, de origi-t 
nalidad escasa: por ellas pudo calificarle el público de ver-r 
Biflcador corréelo, sin que todavía le saludara como poeta, 
ni llegase acaso á sospechar que fueran preludios de mas 
vigorosos cantos. ¿Revelaba por ventura un corazón inspi- 
rado, varonil y rico de sentimientos sublimes, un sacerdote 
que en la primavera de sus años y desconocido hasta enton- 
ces, comenzaba por recordar el tiempo en ([ue pulsaba su 
lira al son de dulces amores entre yerba y rosas? 

A fines de 4 806 ocupan 1 ,600 Ingleses por sorpresa la 
eludad de Buenos Aires; desdicha de que es única causa el 
virey marqués de Sobremonle, primero con su negligencia, 
después con su ceguedad y aturdimiento. Solo un caudillo 
piden aquellos habitantes para satisfacer su agravio y $aca-i 
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dir 6l ytt¿0 áñ ta gdftte «fttfftfid, y le etteaeAtrhta ütí DoA 
Saiitiftgo Lini6H( tapitaa d6 natío. E6te parte teloie&MMM" 
fldM) ttmi 800 hombres, desembarca en las GottébM M S 
di ftgWR), pe&étra á viva faema en la ciudad nueve díÉK 
flias Urde» arrolla euanto estorba su caminó, deja tendidos 
400 ifl^leseí ^ Y refugiados los demás al faene, se itaiiiSéii^ 
tan resaélMsá perecer bajo sas escombros. Beresfordiotf 
manda % Liniers los asedia con escasa tropa y numeMid 
pAlsan&gei ^h\ asalto, » claman codiciosos de laVát ctÉ 
MBgfe M injüHa^ y al eco de sns animosas voce^ éé metete 
•1 tivqae A debato de las campanas de todo templo: hierve ed 
rededor M muchedumbre; no hay brazo en Buenos Airesqtté 
no Mlicite bélico destino, ni coraron qae no lata de entusias^ 
tto. Amenaíado cou tal corage, hose atreve Beresford á di«^ 
parar sus cahones; ni aun asi calma el terrible ardor queilt^ 
cita & sus enemigos á la pelea: ya aplicadas las escábá d 
muro del fuerte, solo aguardan impacientes la sefiftt de tife^ 
par & sus alnienas sable en mano. Se esfuerza Beresferd ^ 
demostrar su resolución de rendirse, y arroja su espada al 
TosO; tiste este ademan grita una voz en el campo de los st- 
ttadores ^íahándera eípafiola»t otros mil acentos la repiten, 
y uu instante después ita el gefe de los bretones la insígttiá 
éastellana eb los cuatro baluartes de la fortaleza. Al tumút 

• ■ 

tuoso clambf de guerra suceden himnos de victoria, al mó^- 
(ifefo disparo de los fusiles salvas de artillería, alegre répf* 
que de campiñas al amenazante toque de rebuto: aband()- 
nan los Ingleses su áttimo asilo en el pais de que intentaran 
hacerse duetost solo piden la vida, y generoso el vencedor 
Salva BU honra. Sabido este descalabro en Europa , apMíáta 
Inglat6rra))agele& y ttbpA contra el vir^ató: ocut^tm stn 
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dificultad: la- eolonia del Sacfianientor^ establecen eii M(uih 
teyideo al tercer asalto, y se dirigen 40,000 kombres á 
fiu;ejiQS Aires, mirando aquella ciudad como seguro término 
de su triunfal jornada. Su numerosa escuadrare presenta 
en las aguas del rio con ostentoso lujo, y sus hinchadas lonas 
le dan el aspecto de espeso bosque blanqueado por lasnieyes 
y.mecidapor los vientos. Es la intención de Whitelocho 
atraer ^ los españoles á la ribera con el fin de apo^l^arse 
dela<^iudad sin embestirla: lo comprende Liniers y sola*-^ 
füQnte.llega al puente de Barracas con ocho mil |Lom)>rj9s;i 
vadea el inglés con parte de sus fuerzas el rio, y en eLpiuitQ 
llamado de los Mataderos se traba una refriega, que inter* 
rumpe noche tormentosa. Por evitar una patrulla eneniiga 
nete Liniers espuelas a su caballo, y separado de los suyoi^ 
pasa ep. una casa de campo las horas mas angustiosas de su 
jBiislencia hasta rayar el nuevo dia: entra en Buenos Aires 
4.1a cabeza de pocos veteranos y muchos visónos; y oye con 
júbilo el grito universal de «Espsma y victoria» Ataca Whi- 
jtelóche la ciudad el 5 de julio de 1 807 : algunas de sus co- 
lumnas rebasan las puertas para encontrar la muerte en las 
calles, cortadas por fosos: de cada edificio hace el valor una 
fortaleza: de cada esquina recibe el ejército britano un dilu- 
.vio de metralla: merman considerablemente sus filas cayen* 
do agua hervida desde los balcones, ladrillos desde los 
tajados, piedras y granadas de mano desde las azoteas, y 
por mucho que lidian no consiguen llegar al centro de la ba- 
talla; si al fin se posesionan de algún convento no lo deben 
. al valeroso Ímpetu de una masa de soldados que aco^Iete, 
mo á la precipitación furiosa de un tropel confuso, y des- 
.Jbandifdo ibn la hui^a: tal vez dan señ^iles de, rj&^^tje^cia no 



alentados á vencer mo temerosos de morir en lance tan 
aflictivo. Diez horas dura el sangriento choque, j ^ ciudad 
cuenta el número de héroes por el de sus hijos, sin distin- 
ción de sexos, ni de edades. A los dos meses y en virtud de 
lo capitulado evacúan los ingleses á Montevideo, y renuncian 
á dominar el Rio de la Plata. 

Traida á Europa en alas de las brisas del Occéano la 
&ttsta nueva de la defensa de Buenos Aires^ manifiestan sa 
regocijólos españoles con públicos festejos, y en medio del 
popular i^lauso se escucha una voz poderosa, fiel intérpre- 
te de los sentimientos que se agitan en todos los corazones. 
Aquella voz dá el grito de guerra con atronadora valentía; 
describe con magnifica elocuencia el furor de la batalla, 
y celebra la victoria con patriótico orgullo: siempre noble, 
enérgico y elevado, cautiva el pensamiento, avasalla la vo- 
luntad y enagena los sentidos derramando la poesia á tor- 
rentes en un canto digno de Pindaro y Homero* Ved aqui 
una de sus estrofas, y no estrañareis que Don Juan Nicasio 
fiallego, reconocido como versificador esmerado por alga* 
nos, fuera de repente aclamado por todos como gran poeta. 

Alzase en tanto, colosal matrona, 
De una alta sierra en la fragosa cumbre 
La América del San vése cercada 
De súbito esplendor, de viva lumbre, 

Y en noble* ceñoy magestad bañada. 
No yá frivolas plumas, 

Sino bruñido yelmo rutilante, 

Orlan su rostro fiero: 

Al lado luce ponderoso escudo, 

Y en vez del hacha tosca, ó dardo rudo, 
Ar4^ ^ 1»H diestra refulgente acero. 
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LH tisKá fljá eti la ciudad; y «htoitfBes 
• tíolpe tecrUile en el broquel Bonante 
M con el pomp^ y al fragor de guerra y 

Go|i que herido el metal gime y restalla, 
¿etiembla la alta sierra 
Y é\ roncó hervir de los volcanes calla. 

. ■.'•■. i' ,. ■ 
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' IJUá báduálidad hizo ({üé por éñtoncels sé óchpára Gisálego 
feft trttdttiíií- ¿/ Ó*(?iir, Iragfedia dB Arnáúll, mcjefántitóiá 
bbñá)Í(ÍHetdbteWente. Habia pfbibétiáo Don Mattüftl Mi 
Odlhtaná ¿1 eminente acter Isidoro Mtaiqaéz, torriegir tStólfl 
tos Hüá^^s M Petctyo á ñn idé ^tie se fépfiéisélAiasi^ al ^Ú^ 
záf lil año c¿riiico de 1 SOIS. Apenas qüisdabañ úht setñhtíññ 
de cuaresma cuando sapo Maiqüez como Múrmem'ii espf^ 
raba todavía al golpe del pdflal ide «ü hermano, y no de Mw^ 
ñtti(t, siendo esta nüa de las VaHatibnes que el antor pen-' 
sábst^lfodücir en ^a obra. Sin otra eápenmza que la dé 
lOgíSir tana iradatjcion del Úsiarm horas, íhttbo de diriglif'» 
liófeíÜoróáfion Jnañ Ñiéáéto, quien déspntes de leer latráÁ 
géétá, y dfe cotíslÜeVárla débil y de pócó efecto, redrijb stl 
aóbibta l&ngulda á mas estrechos limites, di& realce áVarfáit 
situaciones, bosquejó mas en relieve la figura de alguno 
de sus personages, y comnnicándola' antmaioíon y viveza 
con la gala de una versíftcácioh robusta, puede deéirse que 
echó polvos de oro en uñ escrito emborronado. Por indis- 
posición de la Antonia Prado, esposa de Maiquez: no se pu- 
so en escena el Osear al abrirse el teatro: sobrevino el le- 
vantamiento de las provincias contra los franceses, y su re- 
presentación fué de nuevo suspendida. Al tio siguiente en 
el papel de ílijo cb Üsiáñ^ brillaba Maiqtiez 'éomo en Ótelo 
y Orestes^ sin que entonces ííl después (uYiéni óiallego la 




satisfacción de ser testigo de aquel triünio a? tistico del pri- 
mero de nuestros a^or«s, á que Irabíá eómtrrbaído en gran 
manera. . ' 

Cada una de la$ poesías de Gallego enci^r^ist en sí bas- 
tante mérito para elevarle & la oelQ)>rídad 4# que justamen- 
te goza; sino le hubiara valido el renombre de> poeta su oda 
á la defensa de Buenos Aires, lo^ GonqtfiMtára 8e seguro con 
su famosa elegía titulada el Dos de Máyo^ donde ostenta la 
indignación de la nobleza, el entusiasmo del patriotismo; 
dónde éoAsagra reioíüerdOB á las cenizas délos iMrtire? de 
EspaSa^ ^respira e! feríaidablé aliento de los héitaes Afñ} 
nmhdo. 

. I j , r Guadalquivir guerrero . :•. > 

... , jgpDa^rtb^icQSOolarégi^ fr^jiie; ^. 

Y del patrón valiente 

Blandiendo airado lá ñudosa lanza. -•; 

Corre gritando al raairjGtf^mi y v^awaí • 

. A))UQdareu iinágenea de Un, lupíepte colorido egf^ c^w^; 
posición popular, basfa $1 punto de reproducirse 4^ contír.- 
QjlQ ^9 ](^. pFe(i&a d^ todos I03 matices para |iacer gloriosa 
C()|U)[iQ)(^ova^.i9a dQ la heroica jo^n^da del Dof de Mayo. 

En una sesión de la Academia de San Fernando ^eyg 
Gallego por el mes de setiembre de i 808 una Oda a la in- 
fluencia del entusiasmo en las pellas artes, llena (Je alusiones 
políticas oportiyjip|iente,§spreg()d^^ ver en el 

museo la figura del n^onarca lil^e de ^u (^uliYfifio y victo* 
rioso de su enemigo, decia; 

(Hechicera ilusión ! ¿Tan bello dia 
8í; Qo d{)dei$: lo decretó el destiao. 






•i 



■ 1 



f; 



•- Ciaaf belia palma que derrooA el nqfo, 
Bsjar envuelta en súbito desmayo 
La triste madre al alfombrado suelo. . 
No tome'd á vivir, que angustia y duelo 
Te aguftfda solo y etemal quebranto, 
DMdicliida muger:— Has fayl que e& tanto 
Vuelve i la vida: iumóviles loa ojos.... 
Clott VQ% cortada... sin acción.... siq llanto 
Llama al bijo infeliz que no responde. 
Alzase y asombrada, 

La trenta al aire por los hombros suelta, 
Yagn en mi biisea sin mirar por donde. 
r.''U\ :: Da an prole angustiada 

Que aua pasos detiene y 1^ rodo^ 
No jpye la voz querida, 

Ni vé la luz fobea. 

Que en un mar de tinieblas sumergida 

ñn ¿1 ae juzga y dei^amada y Bóla« ' 
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fíoberbla es asi mismo la elegía úla mnerte de la mna 
AéAéf, üegunda esposa de Femando, y esperanza de la na^ 
doii espaflola, eomo decía Gallego en los signientes versos, 
Mprimidos por la censura: 

« 

De tf esperaba el fin á los prolijos 
Y acerbos males que discordia impura 
Sembró con larga mano entre sus btjos. 

Nq pocos ¡ay I no pocos, en oscim 
Mansión, al deudo y la amistad cerradaí 
{ledoblan hoy su llanto de amargura. 

Otros gimiendo por su patria amada 
El agua beben de estrangeros rios 
MU veces eoi| sus lágrimas mezeladaf 



Contrasta felizmente en esta pbesia lo diflcfl del metro 
con lo correcto de la frase y la pureza del estilo, y es An 
dada una de las mejores de nuestro poeta. 

Sometida su suerte á los cambios peHtieos, después de 
restablecida la Constitución de 4 81 2 , adquiría en remune* 
ración de sus padecimientos el arcedianato mayor deValen^^ 
cia, de q^e le despojaba á su Tuelta de Cádiz Femai»do Vlf^ 
ya otra vez absoluto. Pudo vivir sosegado en Barcelona M 
abrigo de las tropas francesas, basta la traslación á aqtiellai 
ciudad de la corte 6on motivo del levantamiento carlista. 
De aHLsé refugió á Francia, donde con afán solicito piído 
averiguar él oscuro rincón en que yaciaMelendei Valdés, m 
maestro, y contribuir á que se depositaran sus cenizas en se- 
pultura mas decorosa. Por abril de 18S8 volvia á BareiBlo-^ 
na, y antes de finalizar el afio se encaminaba & Yaleñda eit 
virtud de orden espresa del conde de EspaSa. Reclamando 
desde alli sin tregua y con arreglo á los cánones/ contra el 
ilegal despojo de su aroedianato , obtuvo una prebenda de 
menos sueldo y consideración en la catedral de Sevilla: 
desprovisto de todo recurso por espacio de siete años, no 
tuvo mas arbitrio que tomar posesión de ella, sirviéndola 
liasta 4833, época en que, habiéndose declarado el cólera 
en algún pueblo de la provincia, aprovechó Gallego las va- 
caciones de verano para venir á la corte. Impidiéronle tor- 
nar de nuevo á su canongia los notables acaecimientos de la 
muerte del rey y sus inmediatas consecuencias. 

Ocupóle entonces el gobierno en varias comisiones, dán- 
dole plaza de auditor supernumerario en el tribunal de la 
Rota, y efectiva en el del Escusado: rehusó la gracia de ca-' 
peHan de honor, admitiendo la cruz de comendador de Isa- 
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bel la Católica con que S. M. tuvo á bien condecorarle. A 
fin de evitar el ministerio de aquel tiempo que al salir del 
régimen absoluto se aspirase á una libertad ilimitada por 
medio de la prensa con insultos personales, articules contra- 
riosí^ la religión y á la moral, y subversivos del estado, quiso 
establecer una comisión de censura. Uno desús individuos 
era Gallego, quien hizo á poco renuncia de su cargo por los 
sins^res que leacarreaba, convenciéndose de que no basta 
la imparcialidad mas recta, ni la mas benévola conducta, i 
evitar la odiosidad con que se mira en algunas circunstancias 
cnanto huele á censura previa.— En compahia de los «eSo* 
res Unan, Quintana y maestro Lacanal, redactó un plan de 
estudios presentado al gobierno: elegido director del ramo, 
fué escluido en \ 836 por la nueva forma dada al estableci- 
miento: jubilado á la sazón goza el tratamiento y preeminen- 
das de los actuales directores. Desde 4844 es Individua de 
h Academia de San Femando, y desde 4830 de laEspdSot 
la; figura hoy de secretario perpetuo. Descuella en el saber 
pplitico^ si bien no tanto como en el divino arte de los Herre^ 
ras y de los Leones, según el conde de Toreno; y acaba de 
recibir dos nombramientos, uno de senador vitalicio y otro 
de censor de teatros. 

Aun no hemos citado desde sus composiciones: es una la 
elegía ala muerte de la Excma. señora duquesa de Frias^ 
inserta en su corona fúnebre y flor preciosa de aquel se- 
lecto ramillete: es otra la oda escrita con numen victorio- 
sq,q[ nacimiento de Isabel II. Hace tres lustros solo dáfe 
de su compendiosa y brillante vida poética, algún álbum,, 
donde instado por el acento de la amistad, que halla en 
SHQora^on.profoado eco^ suele trasladar con trémul»wa^j 
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DO las inspiraciones desámente todaria fresca y lozana»! 
. Si analizamos la crhieia escrita del Señor Gallego, noi^ 
parece como si suscitara la memoria de las polémicas de 
Garcia de la Huerta con sus contemporáneos todos^ ó naa 
bien los debates á que daba origen la preferencia que unos 
daban 4 Moratm y otros á Batilo en posteriores tiempos* > 
Sus artículos sobre ^«rmo^iUei y el PanUwieo ea la Remita 
de Madrid y en el Heraldo ^ son una prueba de que Gallego: 
esgrime las armas del ridiculo con singular destreza: anáto^. 
miza lo que es objeto de su censura periodo á periodo^ fr«É^ 
á frase , vocablo á vocablo y lo destruye : su critica zumb<H 
na es mas amena que instructiva : nunca traspasa los limites 
del decoro, juega felizmente con el idioma, no moja su plu- 
ma en veneno , y sin embargo las heridas que produce son 
mortales. Al revés, su critica hablada es apetecible: oye coa 
paciente amabilidad á cuantos le consultan ; no rehusa con- 
sejos á quien se los pide; y rara vez derrama con sus amo^ 
nestacioncs la semilla del desaliento en el corazón del que 
las solicita. A falta de escribir libros propios, pasa muchas 
horas en enmendar libros ágenos , porque es modelo de 
corrección y su voto inapelable en materias de buen gusto. 
Dos palabras mas sobre el poeta: tanto en el género de 
Ovidio como en el de Horacio armoniza con el asunto el to- 
no de la frase, el corte délas estrofas, el sonido de los voca- 
blos y hasta los signos de ortograGa. Enérgico y vigoroso en 
la oda nunca decae su entusiasta brio, ni vacila en su atre- 
vido vuelo : seduce el ánimo , le agita, le arrebata, y luego 
enmudece. Su numen elegiaco se reviste de dolor severo y 
de magestuosa tristeza , siente y no llora; su misma magni- 
tud le despoja de No carácter mundano, y haoe que el dé^» 
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bil fiero sm ImlDftliitMbBteimiiieBttt pesáteB^ní. Esi un; 
ttoalasiiUiíie^ y léflnbliidé: asombra, aterrona v^iMMda, 
ednnmieando su s»blíimdad al asombro^ ai terror, d animan 
dnaanM). 
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UmcfineDte al hablarlo de on asunto permanece de coh^' 
tiaapAoMo al ámistoiso mego el oántor del Den daMaifúj y 
ea delá pubUoacion de sus poesías: esqperamios cfué cediendé 
algoiiéilt dq su pertinacia, i|e reside á disfrutar sano f bue^* 
ne del popular aplauso f renuncie i oonfertirlo en'pÁila^a 
«iBríh, ^' ■:■■'•■■: 
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D. FfiANOSGO JAVM DB BDUliOS. 



nElmalesjiráve^ elremedio wge; ahoraónmca.n Déesfe 
fiíodo terminaba su discurso al Iralarse del pf oyecto de con-' 
testación á la corona bu la últitna legislatura un diputado á 
^uieñ oiamoá hablar por lá vez primera. Había trabado con 
BSbiles rasgos y descrito con vivísimos colores el desastro-^ 
só estado de la adndimstracion y de la hacienda de España, 
éscttChátidolé la asamblea en profundo silencio, no Iñlferrum- 
piúo mas que para manifestar su aprobación & argumentos 
étoiiidos cóñ lógica sfevera, locución elegante y castiza, efe- 
tilo terso y afluente. Y en verdad no és Tácíl íeunlr eómo éí 
Señor Burgos todas las cualidades necesarias para robuste- 
cerla indesttúctible fuetiza del raciocinio con la seductora 
gala del idioma castellano. Su palabra és un mágico raudal 
dé elocuencia: su entonación en nada participa del énfasis 
íetúmbáíhte de Donoso, ni del volcánico arrobamiento de Lo- 
pé¿, ni 'dé la jactanciosa asonancia de Galiano. €adá veí qué 
háblaütstosittdiTtdtibs pateCé como si dijeraii i 6ttis tf^éU^ 
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McíMftl en laatímoaQ estado; y lalH*abaft m pío- 
ptai inimio» hombres de la restaoraeion á trueque de ao^ 
temaUxar euanfa emanaba de tas cortes, án esehiir las deiH 
das: asi todo banquero ponia sellos á sas arcas si A misásk^ 
ri» espafel le pedia caudales, y en niugun marcado de^Ea^. 
wp9i tMku circulación nuestros fondas. Del empréstíboi 
de 6mebhardy contratado por la regencia y sancicoado á(»-, 
pies por A mmiarea, solo se haÉitan perciUdo en oekor mor, 
sas cttHfce millones de reales^ en rez de percibir cadaBMi^ 
6M anre^ i lo eslípobido un millón de doros^ Tm koideí 
«ra et caos de nuestra baeienda al encargarse de sa diree^ 
eieii el ituslre ministro Don Luis López fisdtosterqs. D«cídH 
do este irealéar el cobro de las sumas vencidas^ taroél fe-: 
Kk acierto y la buena fortuna de señalar á Don Franeis»!» 
Xatier de Buegod como» ú hombre mas apio por su. ttmensa 
saber do^ rentista^ para encargarse de seeuodar sus. noblM 
miras « la capital de Francia. Admitido ei encargo y redri^ 
bidtolas oM^respondientes instroeéiones^ 4*^ de abril da 
482if asKaBargos de España; sedaba i reconocer eiis Farfaro 
el 3 de OMtyo: se hacía amigo del bámquero, que ha sid^pcBS^-I 
teriormente marqués de las Marismas: trabajaba» juntes tai 
la dificft empresa Con celo perseverante: á los seis mtses 
habían ingresad» en ék tesoro español 470 millonei^ y espe^i 
ro É Éa s easi Uusorias Teoiao á convertirse es ventafésisiaiai) 
realidades. Merced á su ainiUar aktendido, podia BallestSM) 
res dedicarse sin levantar maAo á restaurar ta hacienda p 
cori dk el ^Mito de España. Despoesde este inmenso ses^/ 
vido eonsegMt Burgos en 48217^ ser relevado de una coai^' 
sien en qne, venciendo obstáculos infinitos y qnedandoi «i^; 
raw én tedas las operaciones^ hobia lackk) una t« umUí 



imiversalidad d0 siji biwUK Defiampeñaba Borgoa bb impaiv 
taAte em{deOy sueBiras la ftor y nata del partido Hbmll^^Mi 
et aguada estrangeros manantiales: m embargo, elpened»; 
ta, qaq por wqesidad habia suspendida 9«s Urca? defOMÍT 
liacioa y de templanza delante del bnUicioaa é mtíokinMit(^ 
patriaUffliid de loa oomuaeros, oatenlaba Mevwiente «a Uih 
d<4e gesi^osa» la entereza de sa corazoa noble y la estábil 
U Am} d» K» priAcipiesi y sabia aproYochar so aecidental m, 
ftqo w dftrí^r desde Pam eon feeba 24 do eaero de 4886^. 
lüsSgiiea consejos sl^timo Feraaiido^ Pedia ra so repreaeo^. 
tacioft, briHa&ta do idea»» de seatirntentoa y estilo^ ihm m»r; 

wlmgfUt^sy ncm^oi: «m wew mpré^Ük) de 3dO mUhmm 
kff9 h hipeUeade imei eoksiisiicos: her^aeian MÉtmi$^ 
tmo áa h intériof y el etíablepimimto m h$ frcmmOi de/ 
ajantes ^spécüdeg de ¡a admmükaeiom tínU^ miepei^dienlei* 
del poder milüm' fdeh$ kihmalei ddjmücia. De oíertí^ lot? 
emigrados de París y i^idres hubieran tenido k gloria ei» 
bunpar sa firma £diH¿ de este doeumenio superior i todo* 
aplauso;: si la circuBStsmeía d^ no adoptarse ea el miottsnto 
niagjana de sus doobw^ dá lestimo^ia de ki af^nlmeidci: 
que era baoer do eUaa adarde con ¡Nrofwdo coiif<aiQiiiiMirta' 
y her^á^ iartale^ ea aquellos días de tribulaeioiieai el be^ 
cho de kd^SíacoBcedido la anuustiíi y do erigirse 9I minii^. 
terío de FoüíeHto apeaas empega á dedina^r la «^ dd 
iQbeí9M^ Aettiestra hasta que pwit^ era» sibifiay prwiM-r 
rw tan desíot^nefadoa cénselos. 

Solemne bidio de separa largos eiJM dofcMire di^ 

i9dS^ftwm^9tím dM» flH»pl94lWf Á«l tesur 9m^ 
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sion del ministerio de Fomento, creado á instancias suyas, 
hizo memoria de su alegre y opulenta infancia ; de aquella 
edad de ilusiones en que por su imaginación privilegiada 
y por la fabulosa precocidad de su talento eclipsaba el brillo 
de ^us condiscípulos mas sobresalientes, escitaba la admira- 
ción de sus maestros y era orgullo de su padre. Sonreia este 
al oir en boca de amigos y deudos elogios del estudiante, 
pomposos siempre y nunca desmedidos; y contestaba: iOh\ 
miJaeier ha de ser hombre de provecho. — Grecia Burgos en 
aBos con menos rapidez que en instrucción 'y en celebridad 
por sus estudios ya graves, ya amenos, y subian de puntólas 
felicitaciones al padre de tal hijo; y el buen anciano ensañ' 
chaba el circulo de sus deseos y pretensiones , diciendo á 
menudo y con la magostad de un profeta: — Mi Javier ha de 
9er ministro de España. — Y á los seis lustros se cumplia su 
vaticinio. Una mediana pluma redujera quizá á los estrechos 
limites de una biografia un fiel bosquejo de los actos de 
cualquiera de los consejeros de la corona en los últimos doce 
anos; no menos de un libro se necesitarla para escribir la 
historia del ministerio de Burgos , porque debe ser el re- 
lato de 4 80 dias de tareas no interrumpidas y de sabías re- 
formas, producto de una imaginación fecunda, de un enten- 
dimiento luminoso, de una voluntad resuelta: porque con-' 
viene retratar con diestro pincel á un hombre encerrado un 
dta y otro en su despacho, y escribiendo de su puho acuer- 
dos, resoluciones, decretos, circulares , sin rendirse nunca 
á la fatiga: porque no olvidando ni un solo ramo de la rique- 
za pública, ninguno de los intereses administrativos, al sen- 
tar su benéfica mano en la libertad de imprenta y en la de 
eoomcio intemri y en el cultivo de cereales, y en la poli* 
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cia de los mercados, y en la sanidad, y en la edacacton pri- 
maria, y en la conservación de montes y plantíos, nadiein- 
terrumpia con reclamaciones de agravios aquella vida labo- 
riosa ; y de an estremo ¿ otro de España saludaba toda per* 
sona de luces con júbilo y entusiasmo cada uno de sos decre- 
tos. Al (dantear Burgos sus escelentes máximas de gobierno, 
solo pedia el ausilio de hábiles pendolistas y celosos impre- 
sores que copiárany dieran áluz sustrabajos. Caminaba de 
prisa, como si alguien le siguiera para atajar su paso : oia el 
grito de la revolución no muy lejos, y áfm de moderar sa 
Ímpetu forzoso era abrir las Cortes y someterse á su acción 
iegísladora, estéril con frecuencia, ó cuando menos lenta, y 
por lo ineficaz de equivocas ventajas: hizo en fin lo que 
pudo, mas de lo creíble, saliendo á razón de 170 resolucio- 
nes por dia, derogando mas de doscientas leyes recopiladas^ 
y acabó su ministerial epopeya antes de la apertura de jos 
Estamentos. Obra suya son la division¡territorial hoy vigen- 
te y la digna magistratura de los subdelegados de fomento, 
después gobernadores civiles, gefes políticos ahora : si exis- 
te entre nosotros sombra de autoridad civil á sus disposicio- 
nes se debe: supo apartar de la senda revolucionaria á la 
juventud estudiosa, empleando su actividad en las diferen- 
tes carreras del estado, de que se veia arrojada poco mas 
tarde por hombres, que se negaban á reconocer servicios 
prestados después de 4842, reputaciones no adquiridas en 
4820, y méritos que no hubieran pasado por el crisol de los 
calabozos y destierros durante la década ominosa. Si d 
ministerio de Burgos durara siquiera tantos años como me- 
ses, tuviéramos hoy andado mas camino de progreso, m> es- 
tuviera todavía en problema la canalización de nuestros rioSi 
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tes. — Homso.'-Admiradme desde la morada terrenal don^ 
de os dejo. — López. — Empuñad las armas. — Galiano,— 
Aplaudidme. — ^Burgos. — Destruid mis razones ó someteros á 
ellas. Eco tendría la voz de Donoso bajo la solemne bóveda 
de un templo cristiano: la de López al aire libre de ana pla- 
zas ^j&tianó es QU oradormíslo: Burgps es on orador de pap- 
iamento. Acaso el aplomo con que se engolfa en cuestiones 
arduas y las resuelve, y la seguridad y soltura con que se 
espresa, marcando irremisiblemente todo signo de ortogra- 
fía, inducen á creer que aprende sus argumentaciones de 
memoria y luego las recita como su lección de gramática un 
escolar sobresaliente. Sin embargo si las apariencias acre- 
ditan este juicio, la realidad lodestruye por su base. Instrui- 
do á fondo en las materias que dilucida, y siéndole familiares 
todos los primores de la lengua, todos los arcanos de la ora-, 
tor^, solo necesita apuutar las ideas, para que su discurso) 
guarde la hilacion conveniente: después de esto cuantas 
veces lo pronuncie otras tantas lo pronuncia de distinta ma- 
nera, y sin esfuerzo alguno dá margen á que voces impar- 
ciales y equitativas, no encomiásticas y lisongeras digan i. 
COTO.— Burgos habla como un libro. Su vida política es har- 
to fecunda en hechos , para ser tratada episódicamente ni 
aun por nosotros, meros analistas literarios. 

Ocupada por los franceses en 1810 la provincia de Gra- 
nada , tuvo á su cargo Burgos la subprefectura de Almería, 
siendo con posterioridad presidente de la junta general de 
subsistencias. A imitación de muchos varones de alta estimai. 
pudo creer que España carecía de elementos para resistir al 
vencedor de Europa, objeto de su admiración entuoasta po- 

(09 Ineses ^tes : pudo creer que tenia uecesidad d^ w m^ 
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«ortifaa ífénroNearriles las distasiGias de nnesteM ciadadesi 
f^kmuismmm todos los mercados Boestros fireáofios fin- 
im^ iSm lafmosa mtmodon de subddegados de ftmmto abar* 
« w MrtoMpacio ua earao de admíaistracíNi y todo wsk* 
látíté M)tera Xmfx abieiio sobre sa buíeto ese porteBitooo 
m g in é t h 4e laiíiedftackm> del estadio y de la «o^^odér kn 
H i f iacia, A Burgos por frite de fiempo no le ciqyorikoiior 
éeMMiwHr agrande obra- ^n todo, tripera la setides de 
yotiOimmtos^qtte aan permanece ea {hó lo faixícado, úkim 
üfreM lia aspecto triste y ruiooso, ¿ semejaaza de esos«di^ 
0dm^ «Mlj^iMta estructara, abandonados por «I JorquÉso* 
fO;«Me6 de romalar ios pilares de dottdebabia de «raactf 
w grandiosa teeiiumbre. Pordiclia ia reir^lacMi «spaaob 
iNilo ba Jogrado agitar tas ideas ea pasagero rasaoliao, .omm 
Jigita «4 TiefDlo de setiembre tas hojas secas ea rodedor éA 
éñ>ol^oeagalaaáraneoB sa verdor locaao; y sin perder 
iMTeao a«a serríríaíD los trabajos de Sargos de base al m- 
kímk aémiaistr^¥o, ¿nieo rambo caipaz de eoadacir á E^ 
fiíiat i la ewabne de sa prosperidad y TBfiítaia. 
-'''■' íGmio pi^er dd mm é individeo de la cmisim ea* 
tbitgada ée coatestar al discurso de k t^sroaa, Sargos lae^ 
iP^cfa lá dtétíacioa boaorifica de ser i^gido por ectaaiaeíoB 
*fwra redactar va documeato de tal importanda, asoeiitndo- 
i«áet;im posteiwidadQaiiitaQa. Estas dos legitÉDas a««a- 
iSHÜéideB aeordtfoa cumplir separadameate «i tarea; y»eoa- 
^ida, Aargos daba caeata fa el «eao >de la ceimsioa de «a 
^prof eelo i ^iída la lectara toro Qalntana aa esceieale rasgo 
<de tasAestia y de baen gaste rompido ^pi^ (ive^ooMB- 
irtawMdMilo, yadbíp»iéadose, como todos, ai 4e«ioempa» 



56 GALBRIA LITBRABIA. 

poles habían adoptado la Constitución de 4812. Aseguraba 
que en ningano de los empréstitos hechos antes ni después 
de 4823, habia tenido parte alguna; y prometia hablar por 
eslenso de esta materia en la tribuna del Estamento. Llega- 
do era el dia de satisfacer su promesa: iba á discutirse la 
Merledel empréstito de Guebhard en el alto cuerpo/ cuan- 
do Don Miguel Ricardo de Álava, descendiendo de la digní* 
did del procerato á ser órgano de las hablillas del vulgo, pe- 
dia que Burgos no asistiera á las sesiones Ínterin no se jus- 
tificase de la acusación que le habla dirigido el conde de las 
Navas. Confesamos que en aquellos instantes el general ilns^ 
tré» él diplomático que habia asistido á las mesas de todos 
los soberanos de Europa, se nos mostraba como vivo tra- 
sunto de un mancebo que , para lucirse entre otros de sus 
años, se propone dar feliz remate á una calaverada. Burgos 
quiso hablar, no se lo consintió el presidente, y no obstante 
la tribuna del Estamento era el sitio desde donde debia natu- 
ralmente colmar el deseo del Sr. Álava, confundiendo á 
sus acusadores ; mal podia desvanecer injustos y atrevidos 
éargos, si venenosa parcialidad ponia á sus labios una mor- 
daza. Ofendido Burgos de tan increíble atropello, aban- 
donó su escaño, del cual no debiera levantarse hasta hacer 
mas popular su victoria. 

Por sorpresa se arrancó al Estamento una votación irre- 
gular, anárquica, peligrosa: no parecía sino que, impacientes 
tes proceres por sustituir á la caima de las discusiones eltu- 
Uicio de los motines, daban voces a la revolución para que 
asómase pronto, alentándola con su egemplo. Hizo propósito 
Burgos de no vivir en la corte, aun después de haber acudi- 
doi sucasa muchos de sus colegas para satisfacerlo dekre^ 
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sotaciOQ injusta del Estamento, arrebatada por asalto, y do 
averiguar qoeen sesión secreta se habia tratado de exigirla 
responsabilidad al presidente. Apenas habia pisado el terri* 
torio de Francia tuvo noticia de qne antes de espirar el mes 
de noviembre certificaron los archiveros de las secretarias 
del despacho no haber existido nanea los espedientes y pro* 
cesos que figoraban en la acusación del conde de las Navas. 
A principios de diciembre declaraba la comisión mista de 
proceres y procaradores, que nada habia entre los volumi- 
nosos papeles del empréstito de Guebhard que pudiese he< 
rir la reputación de Burgos. Cinco meses se detuvo el espe* 
diente ea la secretaria de estado, y al darle curso se iban 
á cerrar las Cortes. Formadas en la siguiente legislatura 
nuevas comisiones y sometido á otros trámites este asunto, 
hasta diciembre de 483& no se le comunicó al ofendido pro- 
cer el acuerdo para que volviera á ocupar su puesto. No es 
estraño que se retardara todo lo posible retractación tan pre-^ 
cisa como bochornosa. Burgos no quiso disimular en su res* 
puesta cusmto desden le inspiraba un cuerpo que falseándola 
Índole especial de su instituto, procedia tan de ligero ea pun- 
tos de honra. Quería solo asistir á una sesión y hacer uso de 
lapalabra: sinduda su discurso fuera notabilísimo en losana*. 
les parlamentarios: debia pronunciarle no bien se abrieran 
las Cortes por agosto do 4836 en virtud de la convocatoria 
de mayo. Burgos salla con este objeto de París y aceleraba 
su viage; mas al llegará Burdeos supo el pronunciamiento 
de la Granja y la restauración del código de Cádiz, incom* 
patiblecon la existencia del Estamento á que pertenecía. Ol- 
vidando por un minuto los males inherentes á aquel trastor*» 
Mf f fija 80 mento sola en la inicua ofrata fulminada eofitm 



M^ Aa D^fi^KMb.— Frase iracnnda, desahogo ternlMd de im 
pecho ideerado por la catamoia. 

Aflos desfmes yííMó áOraDada, euya provlsicáa leMoiM 
dqpidado en 4843 áeonseco^cia del últíiM levaalaaieate: 
ola yec fia jido sa representaate ea las Cortes reformaéMOo; 
yea premio de sos reterantes méritos y ctroMslanoiaB 4» 
i^fa^efiadorYítalicio y consejero deestado. €oaolQÍdo eeté 
fUido bosquejo de ia vida poiiitca de Don Franoiséo laTíer 
de Borgos, imagíneai aoesíroslectores qm narramoawTíafs 
de dos jortiadas, y que yá descritoe los azarosos tfinfos di 
la primera, DOS aprestamosi segairpaso á paso la segmda^ 
ahombrada de olorosas guirnaldas y de laureles maca niar*^ 
datos. 

átariento deíafiAnicoion cientificay literaariairiao Bbi>^ 
ges i Madrid desde Motril sa palria en 1 797: se labia n 
ejercitado con bnen suceso en el divino arte de flomaii, 
Serrera y Lope, y tenia conocimientos may aoperiom km 
tenfpranaedad de i9 afios. De ios escritores eonteaporJoMos 
Meleadez Vakles era sn fáTorito,yconocerle,bablarle, laihi^ 
sionqne mas acariciaba en su pensamiento. Mal a^^nidoaiB 
las dificultades que ofrecía el logro de su esperanza, polt{OCi 
el distmgmdo poeta vestia toga, añadiendo á su ísiMDsa ee* 
iebridad la categoría de su inyestidura, decidió atropéltar písr 
todou Cierto dia«in etra recomendación queet aireso porte Ai 
ea personay el aliento que inspira una determinacin irro- 
yocdile, Uamaba el jéven andaluz á la puerta dd fiacat de ia 
salude lAcakkis de casa y corte. Vana fué ia diligeoeia 4i 
loserhkios por ^cumplir lo que s« seior les babia pi ^crt5o f 
SM^oBi^abiaapé IMüiidM ¥4déiae haMaMm^iidÉ» 



te y fto ))0(Ia rmgMrd^ i deq^erdiciffir tam MlaMy»liirit 
ni i ceder *de sa empefi^. opMíaá la resiirteiicitde log^é 
le estocaban pasar adelante nn tesM i toda pm^: si da* 
bafi Toóee, les atordia á^^s. Al desiisadoitiaior adía Me^ 
lendez YaMés de su despacho-— ¿Qtó u «sol dijo. — ^¥m 
liada, respondia Burgos acerd»do6e al emineste ittagkin^ 
do: por ahora he logrado coDoeer á vd. cémo nehabiain^o^ 
|M€^. Gn otra oeasiou^ m td. io permte, volveré á teaor 
"d honor de tratarte y & mr de su bocalos modios de éninr 
éñ ^fia carrera por vd. aeguida oo& la&ia gloria.«--^Yd. es 
poeta.-^iero sert.o — Entonces «iésiese vd.«-^oKditaba 
Sorgos tmra^ntre^sta bre^ y consegaia una litiga eoofem* 
1^: al fin de ella Heteades V-aldés había oomproBdido elraro 
talento del hitrépido ifivasor de su casa, amándole desde on^ 
tonees !tas^ su muerte con la ternera de un atmigo. A aoaer 
por la i^pentiua caída del famoso ministro iov^ltanos har- 
inera commrtado Burgos ms «atricutas áe tedogía por «ir- 
sos de }urh^»iHl^M^ia y aicai»&Ta una toga coa segundad 
porvenir mas breante. 9tsp¿s(^ de otro modo su estcelia^ 
y ilesterrados sus valedores volvía á Motril, dMde A poco 
le nombraban regidor perpetuo. Hoy á mas altara «ooíal 
que Melendez YaMés el benemérito senador y consejero de 
estado acoge cordialmonte á todo el^ue cuUíva las letras y 
agüela su trato; le prodiga amistad afoctaosa y sanos conse^ 
JOS; y asi tiene frecuentes ocasiones de recordar h escena 
^ darnos referida. 

%<5argo ittumiclpal y la administración dé sn patrímo*- 
nlo'nole Impedían consagrín^eá estudios y trabajos de eoo^ 
noHúa, índaslria,coinene4o>l€t^aeiony liiNsralura. Obligado 
imágmm 4S42 idka&d<mitbaadniBM4e«i) tabean é^H^a^ 
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ge y escelente biblioteca au tesoro de maDuscritos: también 
Chateaubriand dejaba en Londres una maleta con los Nat- 
chez y varías descripciones de America al dirigirse desde 
aquel punto á su patria con nombre supuesto. Burgos habia 
encomendado la custodia de lodo á varios amigos, y un ex- 
fraile» ¿ quien habia prodigado favores sin tasa era deposi- 
tario del secreto. Chateaubriand tal vez tenia por perdidos 
sus papeles al confiárselos á su patrona. A las dos horas de 
salir Burgos de Granada vendía su protegido el secreto y se 
apoderaban las autoridades de lo que pertenecía al emigra- 
do. Después de transcurridos catorce años de guerra y por 
consiguiente de incomunicación entre la nación francesa y la 
tiran Bretaña, queria Chateaubriand recobrar su maleta, sin 
hacer memoria del número de la casa, ni del nombre de su 
patrona y ni aun siquiera do la calle en que habia arrastra- 
do una existencia doliente y sin ventura: escribía al efecto 
á dos comerciantes, quienes después de practicar muchas 
diligencias infructuosas averiguaron la muerte de la patro- 
na. Sus herederos hablan fijado su residencia á algunas le- 
guas de Londres, y al visitarles uno de los comisionados de 
este negocio, recibia de sus manos la maleta, sin que hu- 
bieran tocado á nada de lo queconlenia. Lejos de poder loar 
Burgos un rasgo de tan desioteresada nobleza, nunca ha 
vuelto á recobrar ninguno de sus borradores. Habia entre 
ellos memorias y disertaciones sobre adminislracim y lia- 
cienda; habia nn tomo de odas á los atributos de la divinidad; 
habia parte de la traducción del poema de Lucano de re- 
rum natura y de IdíS Geórgicas de Virgilio; habia nueve come* 
días y una tragedia; habia un poema épico sobre la conquis- 
ta de Granada^ siendo notable uno desús cantos, enque des- 
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cribia el aalor ana revista pasada por Isabel la Católica y 
hacia gala de su erudición en la ciencia heráldica tan bdla 
como poco cnltivada. 

Afortonadamente de regreso á su patria Burgos traía 
una obra de mérito bastante á realzar un nombre oscnro; y 
el suyo iba ya acompañado de justa fama; aludimos ala tra- 
ducción de Horacio, príncipe de los poetas de la antigua Ro- 
ña, y modelo constante de todo alumno de las musas. 
Sin consultar ningún libro habia hecho la versión castella- 
na de las odas, sátiras, epístolas y composiciones diferen-* 
tes de aquel sublime genio, y anhelando publicarlas en 
1847 con una dedicatoria al rey, lo estorbaba con su mo- 
rosidad el ministro Lozano de Torres: al fio el marqués de 
Mataflorida, su sucesor, previno que le llevaran al despacho 
por orden cronológico todos los espedientes, y como el de 
Burgos era el mas antiguo le tocó la primera firma. Acepta- 
ba el rey la dedicatoria, y sallan á luz los dos primeros to-> 
mos en 4 820 y los dos últimos cuando el director del /m/iar- 
m/ concluía sus tareas de periodista. Mucho debia regalar 
su oido el unánime aplauso de sus colegas y adversarios á 
la aparición de tan notable libro: olvidaban todos las opi- 
niones por el insigne escritor sustentadas con previsión 
impopulari^ma entonces: cedian de su encono: suspendían 
algunos instantes su vertiginosa demencia de liberalismo, y 
entonaban á coro frases laudatorias dirigidas al traductor 
de Horacio. Y era de ley hacerte objeto de tales distinciones 
por haber enriquecido con una obra monumental nuestro 
repertorio literario. Agotada la primera edición de cuatro 
mil egemplares quiso Burgos diferirla segunda; y hace po^ 
eos meses que la prensa, sin distinción de matices, ha elo« 
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9a¿o t¥SÉf> itkaÉiteceaora de 4822 ese rnism^ trabado, be; 
Mí^ completo, ami^Kie y corregida. 

Clásico por escclencia y conocedor de imeslre anligu» 
mtno, profesa Biúrgos la doctrina de qae la regolaricted de 
h» ems^iasdeMoratin; yla galaaorade Calderonde laBareai 
ne son eesas ineempatibles: sin quebrantar las unidades k 
a^ioa poede ser animada: no seq[K>nen tasrej^asá(|iie ae 
iMHipli({aen incidentes y se busque modo de uitertsaF ái 
kNi «Retadores. Gongistía nnadelas^preociipaem)e»4e ss 
timpo en suponer que la río» daiaba á la verostmiUtifd de 
te^cearedia; y |i es veréabd qae naiTie babte en sonetoSi dé^ 
eimasv ni redosdiUas^ tampoco hay quien se esprese et el 
bato famiHar en romanee. Tuvo intención Burgos de for- 
mnlac su doctrina en la cmnedia titulada ¿(w tresigmdes^h 
fÉkialreiimienta: introdujo rimas en una escena, yerse» de 
seis silabas en otra: anduro i mediasr el camíM que se h^ 
bfd traxado; se anunciaba como innovador resAelbo, y la ti** 
Hiíd9 mesora de su obra desbaeia las esperanzas en virUid 
ée 90! promesa concebidas. Sirvióle de lección provechosa 
k tibieza con que fué acogido su ensayo en Madrid por el 
aip de 4 827 y escribió el Baile de Máscaras, comedia repre-^ 
Mitada el año de 4832 en Granada á solicitud de la junta 
ée Müeoras encargadas de buscar recursos para los niSoees^ 
pó«ítas. AlU deanzó on s^alado triunfo, que sin duda se 
wpitiéra en los teatros de la corte, si el mU>t bo se hubíe^ 
n negado por escesiva delicadeza á que se representara, 
«ndo i la sazón ministro, como el ayuíáamtento lo tenia pro* 
yeetado. No ha mocho sereunia la primera seedon del 
Lioée paira oir la lectora de El Optimista y el Pesimüta/^ y 
toia én sesadas honorífica mencicHt del aédiM) de la es* 



Bfesfig^ es pit^baUe qM att a#paigft tambíM 

Scteesale Burgo» eom^ aator &óm»co ptr el licteii dÜHiio 
f beüe eoatrasle de loa caractére», la graeia y btítíáñá úA 
diálogo T sa f ersíficacioB esplendente de araMnia y Hstttfa» 
ú sdK)r Calderoniano eon qae anima algoaas escenas eM 
nada ferfadíca & la terdadde las sHoaéioMS; es con fren 
cieBcia apasionado! y sealeneieser isn ék discreteo aotígiMí 
Mtef eportananento^y desevnMlve eon magialral aeierM 
ek pewaaaúenlQ qoe giiia sv piana. Acaáo á Teces deaUe de^ 
maaiadolas idefti> dice ma» de lo que eott?iea6 para no set 
pDslqo en á teatrcí,. pms kay pecHieMreB (|iie agradan en la. 
lecturay en la representación impacteotaiftr nos parece asi- 
BMunequeno síettpre eaida dejastiiear las salidas y entra- 
das desaí per8oikages;ye^sisteániie9tro entender en qae le^ 
fadta loqaesepodria denominar ^ó^fícadlí kneta. Solo des* 
de atti eafte comprender la capackiad de ks actores que han^ 
dec^eetrtar las com^días^ estudiar el gasto del páUica qaef 
debe jozgarlas, y medir la entidad de hs efectos. AusealO' 
el Seidr Burgos del teatro, no menos que por sus achaques, 
?ícísitades y ocaipaciciies per lunr de los dramas de pu^l 
y iroMne ^ imda esitfm» es que se adirierta» en sus obras. 
dranáÉicaa esos kriares^ qne corregiría si qaisiefa iaten- 
tariov y d« qw M ^i*te Kbres las de oU^s íigeniasm^ 
trates; á bis fencáoncs teatrales. 

Orla tambieneon la corona de poeta liríce sucaí^ fredte^ 
y es un poema cada, ima de sus odas , si bien algún critieor 
apetecería mas imágenes y menos raxon abstracta^ annácoata) 
de sacfiSear i k mas blanda armonía de lea Tersos la %ntítn 
mtíbd de 1» máximas de an inspiración dieifada. No 
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éél mismo parecer nosotros, rondándonos en qaela elegan- 
cia de estilo y la alteza de pensamientos de Burgos suplen 
con esceso por todo. Hondas raices tiene el abuso de reducir 
el vocabulario poético á cortas dimensiones y de proscribir 
palabras sin mas reglas que el capricho, no autorizado por 
teoría de ninguna especie. Toda la dificultad estriba en la 
níanera de colocar las voces, y satisfecha esta condición casi, 
no bay frase humilde que no pueda ennoblecer la poesia. 
Bñrgos defiende este si^ema con razones incontrovertibles 
y multitud deegemplos en su discurso de recepción comoin- 
díviduo de la Academia española; discurso que por la espe* 
cialidad de su mérito hace época en los gloriosos fastos de 
esa corporación veneranda. 

Es imposible no calificarle de poeta esclarecido á la sim* 
pie lectura de sus odas á la Razón, el Porvenir, y de la elegía,' 
cuyo titulo es la Epidemia de 1804, escrita en tercetos y 
dedicada á la que nn año después era su esposa. Abarca la 
primera de estas composiciones una historia del género bu- 
mano, que busca la verdad y rinde culto al error, for- 
mulado por el fanatismo en las hogueras inquisitoriales, 
6 por la impiedad en la demolición del ara, ó por el delirio 
revolucionario en la tiranía déla plebe; sirviendo la anarquía 
de tránsito al sangriento despotismo. El Porvenir es un cua^ 
dro completo de las inmensas vias abiertas ala civilízacioa 
del mundo con el invento del vapor que comunica impulsa á 
los bageles, y les permitedesafiar vientos, escollos y calmas. 
A través de ese pasmoso adelanto vislumbra el poeta , en el 
curso de tiempos todavía remotos, una era de regeneracioa 
universal que inspirando á los pueblos iguales creencias^ 
eostambres é intereses, ha de ligarles con vínculos de íhi- 



te^Dtáád estrechóle iiidisoiiibles. Esacta y doióroá^^Mturii 
hace de la ciodad de Málaga, vlciinia de la fi€|bré amaríUa 
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Ventura ayer de Málaga, encendido 
Reflejaba el fanal , y hoy de su puerto 
Se aleja el navegante estremecido; 

Y su recinto lúgubre y desierto 
La imagen solo ofrece de honda pena 
Y larga ruina y porvenir incierto. 

1^0 yá Ceilan á su infestada arena 
Tributará olorosa especería. 
Ni sas modas el Támesis ó elSena; 

Noelbelgaencages,nidelaUrsafria - ! 
Ofrecerále el morador helado 

» .i 

. . El blando lino que entre escarchas cría; 
, . No cera virgen, cáñamo preciado. 
Velludas pieles, ni robustos pinos. 
No el bátavo su qneso delicado. 

No el té suave los remotos chinos. 
Medicinales d^ogas el Levante, 
Cabo y Madera sus sabrosos vinos. 

Analizado ya el poeta es ocioso báblar del prosista con 

qnien riyalizan pocos y compiten menos. Si se empteta á leer 

un escrito suyo en prosa, seduce de modo que es imposible 

Intémimpir sii lectora antes de terminarlo: no bay asaüte 

árido bajo la mágica supremacía de sti pluma. Sus léceicíieá 

'de adininístrácion en el Liceo de Granada, sus biografias d% 

tos ^tás és^ñoles de la edad de oro, sos folletos , lodds Mi 

publicaciones en fin, enseñan soperíorfl^enle con laníiateria dé 

que tratan el idioma en que están escritas ; idioma castizo, 

natural, brillante y de una elocuencia ciceroniana. Guarda 

en su gabela la Historia de la minoría de doña Isabel II des- 

5 
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dt4S3j3fbftM 1838: sold cottDeetaioá de «ste notaUd libróla 
Té»wméApr<mUntíamiento de la Grcmia. De segura todo d 
qae lo leyere se halla en el caso de adivinar el gran prifóiode 
una obra destinada á no ver la luz pública hasla que Burgos 
eierre los ojos á la luz del mundo; resolución irrevocable que, 
tiranizando á la amisUd , obligad diferir cou gu$^ la impa- 
ciencia de penetrar iodós los arcanos de recientes sucesos, 
por desear luengo^r añosrdé vida ú historiador' eminente. 

Amante y celoso dé su venombre literario , goza Burgos 
reconociendo y ensalzando ageuas glorias: sti carácter es un 
conjunto de vehemente terquedad y dócil aquiescencia. Luce 
en su mirada el orgullo del talento; el don do la sabiduría 
irgue su frente , y anuncia su gravedad aduslít aspereza; 
y sin embargo áé distingue pof lo jovial y afectuoso: parece 
intolerante y es indulgente: emite opiniones y no dicta pre- 
ceptos, aun siendo grande la autoridad de un hombre, en- 
vejecido en el estudio; debiera ser oráculo y se limita á con- 
sejero: achacoso de reum^ lee y escribe cotid^ftmente mu- 
chas horas: si sus dolencia te postran en el lecho, medita: 
m c^|^09;a j^Dftji^ da»€faasa, nunca flaquea sii^ enlendimvento: 
fii.$qfCÁ^i4dfl iof nmdA .l^e^era^Hoo profunda: s^saber,^ asom- 
Jl^fii^M^ye^iseierl^bla inspira aprecio: saMrato engendra 
fMfiB^./$S ha lanzado 4 eiupresos industriales, agrícolas y 
mirjPWliie^'eoft, desigual y v^ia/ort^na) y esliter^íto deicaí^ 
iBza^tU^Q f ##ci)do de arma»^ D« Burgos pu^e i^cir ]$t 
9lliiKl^jvprei9fiíntesii).^G9rndalode la geqer^cjbfHíiviturf «Trf 

jO\¡I''Í:'^ í>.j:-.Í;, ;-i»í.;/-: -.It, . ,{, »-. f.f ,.: ;.i I ^ ',.;;,.: { ■•; ': 
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Qt desgracia ya nos toca en esta galería modelar I4 i^-i 
gura de uno de sus personages sobre h losa de uo tepuloio»] 
Ponia fin á la primer^ en^igracion del eoide de ToreiK) ejl 
iTii^orDo de iSStCf; á la segunda h it^inístía de^ri^tacjla por^ 
Cristina^ & la tercera la consUtacion de 4 8^7; á la qiiarla €|L 
suceso de Ardos y la fu^ de Espartero. Debía reprjesentar, 
poip sétioia y^ en las Cortes & la provincia de Asturjas^ y, 
disponía sa viago de^e París ^ la corte de , £spwa..>.f mp^ 
ifktima de una enfei;medad aguda, solo su cadáver atrayi97\ 
8^ 1^ frontera^^^ y sus fnuchos : amigos vertían copj^oso UswtÁ 
sobre las cenizas de aquel varón esUendídp, á quien mfífs-^ 
dat)aaiH>npaFaJ»ienes y felicitaciones. : .:.; 

(¡UAitaeQtreausiWresbijpsáSoQJosé Marl« 0fí^ti 
po^de Llano la patria de lo^ Gampom^nes^ dstlos; Joyf^tNi 
yile los Atifuelles, poes nació, en <>yied^ el ^ 4e it|^viimti 
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producido inmensos vaivenes en Europa la revolución que 
tuvo principio con el juramento del juego de pelota y la toma 
de la Bastilla. Por necesidad influían las ideas, que la en- 
gendraran y la hicieran crecer colosal é imponente, en el 
ánimo de los que, anhelando instruirse, debian á la pingüe 
f£vim^ :bB6ii instmtq de sus padres una édacaetoaT esm^l 
rada. Aprendió Toreno rudimentos de lengua latina en la 
ciudad de Cuenca; vino á Madrid en 1797 y se perfeccionó 
en este idioma bajo la dirección de Don Juan Valdés, profe- 
sor de nombradla y de principios liberales: con grande apro- 
vechamiento cursó sucesivamente matemáticas, física, qui* 
mica, mineralogía, botánica, griego, francés, alemán, inglés, 
italiano. Su afición le inducía de una manera indeclinable al 
estudio de la historia: su amistad con el prelado del monas* 
lérió de Móhserrate, propagandista fervoroso , le hizo leer; 
tbdáviaádólfescente, é\ Emilio y el Contrato social M filósofo 
dé Gfdébra. Henchido su juvenil cerebro de seductoras teo- 
ría!», soñando con la tabla de derechos y con la posibilidad de 
alinear loápueblos como soldados de plomo, vio asomar entre' 
el humo de la pólvora de Bailen el primer albor de libertad 
para España. Testigo ocular del 2 de Mayo, no contribuyó po** 
6ú ál levantamiento dé Asturias la viva y apasionada relación' 
^é hizo dé aquel suceso glorioso al par que terribíe, eii éF 
¿éiid'dé la junta general del principado, accidentalménfé' 
raticida á su llegada á Oviedo. Tal era la efervescencia y la 
indignación de los nobles astures, patadmes en todos tiempod' 
dél^imlépéndeíncia ei^pañola, que la juntahub(^de détilcft*ar- 
86 «éfeerana para dar prestigio y fuerza á aquel ímpetu téle^ 
rtféo; ^tte iba a conónorrereB breve k la nación <^tera.- vhi 
46 b^{itíiiie|í«d^y áas ítééFtodas BMdids» foé la de el¿^ iéé 
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comisionados que acudiesen á Londres en solicitud de socor^ 
ros contra el guerrero del sistema continental, Benjamiu de 
la victoria: tuvo la honra de ser uno de los elegidos TorenOi 
ala sazón conde de Matarrosa; el 30 de mayo se embarcaba 
en Jijón, acompañado de Don Andrés Ángel de la Yega^ & 
bordo de un corsario de Jersey: y en las primeras horas do 
la mañana del 7 de junio se apeaban de un carruage á las 
puertas del almirantazgo de Londres. Recibíalos Ganning 
con los brazos abiertos; obsequiosa la aristocráciay entusias- 
mado el pueblo, no por amoráEspaña sino por odio al empe- 
rador de los franceses, colmaban de dislincionesálos dosre- 
presentantes déla junta, hasta el estremo de suspenderse por 
mucho rato la representación de una ópera el primer dia que 
asistieron al palco del duque deGueembury. Con todo, el go- 
bierno inglés solo manifestó desdeluego simpatías por lacau- 
sa española; en lo de intervenir directamente fué su proce- 
der mas lento. De vuelta en Asturias Toreno por diciembre 
de aquel año, y desavenido con algunos de los individuos 
delajunta^ no concurría a sus deliberaciones: mientras Ney 
y Kellermanos ocupaban el principado, seguia las marchas 
de las tropas leales hasta guarecerse del enemigo sobre las 
venerandas cumbres de Cobadonga, soberbio pedesttil délas 
glorias de Pelayo. Cuando quedó libre de cstrangcros el so- 
lar de sus ascendientes se encaminó por mar á Sevilla. Alji 
residía entonces la junta central de que eran miembros .Jo- 
vellanosy el marqués de Campo Sagrado, amigo el uno v 
deudo elotro de Toreno; circunstancia á quedebió s^r halij- 

■ ■ * ■ 

litado para administrar sus bienes, sin contarla Qdad por ]ás 
Uyes requerida. DQcaia el prestigio de la junta alriimor.^ 
los reveces militares acaecidos á fines do f 809; C9m€!p:^)^9n 
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á enseñorearse de Andalacia las tropas francesas; y aqfiella 
corporación, remoto restigio de nn gobierno desaatorizado, 
seréfagiába á la Isla de Leony transmitíala responsabilidad 
áe sos atríbaciones erizadas de riesgo é infecundas en ha* 
Tdjgos, á un consejo de regencia. Cada provincia nombró re^ 
presentantes cerca de este consejo, y Toreno lo fné por Asto*- 
has, cooperando eficazmente con sa actividad y osado deA^ 
pejo & obtener de los regentes la conrocacion de cortes, ánT 
cora de machas esperanzas, y germen de no previstas dis^ 
cor días. 

Bé tuvo en cuenta la capacidad del conde para admitirle 
éb los escafioá de las cortes, siendo tan mozo que ann m 
habiá cumplido la edad por todos los diputados acreditada, 
Amol(j[ábase su exaltación, hija de la inesperiencia, & la liue* 
ná fé, Ímpetus generosos , rasgos de abnegación ilimitada y 
cópatos de nivelación absurda, que presiden y caracterizan 
la infancia de todas las revoluciones. Asi cuando hizo uso de 
la palabra por la vez primera, se opuso á la existencia de los 
ke^orios y derechos jurisdiccionales, hallándose en posesión 
dQ alanos. Si alguien hubiera puesto en duda su liberalis- 
mo y su amor patrio, se despojóra con igual presteza de su 
titulo de conde. Enciclopedista puro, teórico visionario, sus- 
.^ntadprfo^o^o de las doctrinas dominantes en las Asam- 
bleas <;onistituyente y legislativa de Francia, abogaba con 
VebemQucia por la soberania del pueblo, por la instalación 
4^ ^na c4inara sola, por conceder al monarca minima parte 
"ép la ^aiicioa dé las leyes. Votaba que no se exigiera en lo 
fucesivo carta dQ nobleza para ser alumno de los colegios mi- 
tit^es: proponía la abolición dé las órdenes de Santiago, Al- 
^'cánlata, Calatráva y Mfóiitésa: se mostfabalñtoleranfe,arré- 



balado y s^do á díM^Mrse el maitiñ«8t(>éeiLirdkalHd» éi 
enyo asante cecfiaB las cortes áinsUofoédel^fapii i engsBift/ 
OQds biaii ^eá^eereto» de imi^arcial jüslieia* &pffe0toÍQ ú 
eonde da Tóretto los señtimientaa que anoaadiali iii'PMhai^ 
9Máb9L da adoUnuo las pasieoes populoras aa toM «ttfttkía 
f daotaiMtoria esUlo; obleaia fugitiT<» -IríQofos y rá argollo 
JQyabil codiciaba par taiieidad mprtoiaiiiiiípl^asoiíisIrÜMBil 
CSéüÉolas c&píesestraordinatias deCádisno r9^ eafreata ds 
su autoridad ni sombra del poder ejecfitiÍFf^ selimiUroá'i 
üoDÍii^fDaraaláley fündamenlal, cnanto rbeélodcbíani inapirar 
iols traaos 4 las naciones y rednjeron «as facultades á la mir 
Maft más coi^pleta: tal teselimináren dalaioaáqdina^ban- 
Mf^^aTUéda tan esencial para producir nñ inoIrinUeMa mí^ 
ifcmiie, M el cautivo de Yalancey i^ fuera á la ^aáuÉ:. iilab 
dd pueblo, cuya ventola imaginaban extraviándose doloh»^ 
(amenté. Si la revolución espaflola hubiera pasada par 'las 
«iiMfts feses qué la revolución francesa^ representara síi 
dada eil conde de Toreno un papel análo^ ál defiamiloBear 
üaaliase abominara el triunfo de lo^maraüstas y aranera 
íooi la serenidad de un girondino. 
' ^remalgada la constitución de 481^ y reoibida oM fácil 
entusiasmo por lasmasas, ávidas de sensaciones y propensaa 
al regocijo, se^UsolvieroQ aqu^^las cortes, no sin aoónliíraBr 
tes que ningano de sus miembros pudiera ser rée^e^dé. 
f^erúando' Til vino á cerrar la legislatura de las céHeai^*- 
titaariad oén el (moso decreto de Yaieaeia. Conocía Tareno 
4aiaai4))e del gobierjio constitucional aq aqaíeljos^|acÍ7(i^ 
vo caiéado ¿é ponera á salvo , para '^er desde logar «egÉi^ 
«él gira de los sucesos, trasladándose de llaijh^id i i^IIévHui y 
áÍ4d)0Íii^tMilHén sapO'ls^ frkUonaadéMgáflitaÉf dij^uliddi^ 
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y luego k Léndres por eludir la vigilancia dé la policiai por^ 
Uigaetai. A fines de diciembre se establecia en Paris, aban- 
doDtttdo 611 -residencia durante los cien dias y volviendo alli 
(Jespu^ de la batalla deWatcrloo.Disgustbsde tráscenden*' 
m acibararon su vida por aquel tiempo: sus bienes fuerot 
eünfiscados: una coimtsion militar le condenaba i muerte; y 
baoia mas insoportable su emigración un encatcelamíenlo d6 
dosineses, después de eibalar su cuñado Porli^r el úlUma 
aliento ienlin suplicio. 

1 r (íemia en tanto España sin ventura, ingralitudes^el síh 
batmo en premio de sus heroicidades: no otorgaba la vícto^ 
lia dias de reposó á su amargo duelo, porque el antiguo 
fiteetpe de Asturias, habituado desde su mocedad ¿ ser gefe 
de partido, no abjuraba de su perniciosa costumbre haj^ ú 
eelio de dos mundos, y asen tiaal dictamen de los que tenaces 
y> ¡desatentados conlrürrestaban el progreso de las luces y 
iá' influencia civilizadora del siglo. Ciertamente no durara 
fiéis años aquel irregular orden de cosas si los descontentos y 
agmiados hubieran podido agruparse entorno de unabaa- 
dera popular y en relación intima con los intereses, háUtos 
é sentimientos de la nación española. Distaba mucho de lle- 
gar ninguno de estos requisitos la constitución de 1 81 2. Ape- 
«s había tenido noticia de ella el ejército, ciego con el bumo 
^ la pólvora, ensordecido entre elcrugir de los cañones y 
4esIttmbradopor elbrillode suslaureles: no estaba al alcanr 
'Oedel pueblo; aborrecíanla los nobles como contraria ásps 
jNivilegios y franquicias: solo era objeto de culto para sus 
JHitores, de veneración para algunas personas ilustradas y de 
•knl^atia para los que la babián visto nacer entre mil riesgos, 
iLaoftéél^ estallido de las bombas, y morir oabidmeote^. cuan- 
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do perfecdonada debía cobrar nueva existencia. Se habia 
b^ho la revolucioa dentro de los muros de Cádiz y la gaer* 
ra eu toda España; ningún pueblo empuña las armas ni se 
arroja á los peligros y vierte la sangre de sus venas^ sino 
por causas de fácil comprensión á su rudeza; y asi los espa- 
ñoles dispuestos siempre á resucitar la memoria de Sagunlo, 
(telas Navas y Gerona, permanecían apáticos bajo la serví*» 
dqmbre á que les sometía un rey, no elevado al trono por 
^Urangero influjo. Siete batallones sublevados á principios 
dé 1820 en los contornos del puerto de Santa Maria, y la 
ineptitud, sobra de confianza, ónegligencia de los ministros 
4e Fernando, hicieron qué la constitución de 181 2 fuera pa- 
lanca bastante poderosa á remover las masas y á desquiciar 
la ni^onarquia. Tibios aquellos gobernantes en sus obras y 
aferrados en seguir su arbitrarios¡stema,buian despavoridos 
de las regiones del mando á la aproximación del peligro; el 
rey coostitttciiatal anulaba todos los actos del rey absoluto: 
y, admitía por consejeros á los mismos que había calificado 
de traidores. Aquí empieza el segundo periodo de la vida po*- 
Ikioa del Conde de Toreno. 

. Restituido á su patria y al goce de sus bienes, tomaba 
asiento en las cortes, no ya divididas como las de 4810, en 
liberales y serviles, sino en antiguos diputados, que habían 
tenido pormaestroal infortunio, y políticos novelesalucinados 
por la exaltación del triunfo; estos se apellidaban /?afrtí9/a^ y 
¡(aherian á sus adversarios con el apodo de pasteleros. Perte- 
necía á los últimos el conde, proclamando doctrinas de bnen 
g<^erno, lidiandoá la vez contra el despotismo y la aaarquia 
4;omo defensor de U libertad y adversario de la Ucencia. 
Jio cKHiflt» sin embargo que juzgase oportuna la reforma del 
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6¿digo de tSi%: de sus ilusíoiies antigiúis aun no había per** 
dido la de creer comjmtible el orden con aquelia obra del 
fervido patriotismo, y no de la madarez legislatira; y em 
<pie de noniinao bramaba en las cálleg el ronco acento de los 
fflQtines-, y el desenfreno de la prensa superaba á todo \q 
ífiiaginid)le, y la condición del monarca era tan tHste qne 
fio tenia m,as^ arbitrio qne urdir conspiraciones para r^ábí^ 
fit^r el empañado esplendor de nna corona. Al re^és, acba^ 
eaba el conde á lo repentino del cambio politico, la t«rba¿ 
iéncia deles tiempos, y confiaba en qne cesaría aquel deK* 
-rio^fervescente laego qae se dictaran leyes orgánicas qM 
de^indáran las atribadones delodaelas dependenciasdM es^ 
tado. Por su parte tenia fé en restablecer el crédito de £s^ 
paña, y formiaba un plaá de hacienda como Individuo de 
ma comisión especial de este ramo. Habiendo emitido na 
ídia desde la tribuna ideas de tolerancia, y tronado contra la 
4ituniade la [debe, fné asaltado á su salida de la sesión por 
^dna turbado alborotadores: su serenidad y el noble acero 
del general Morillo le salvaron de segura muerte: por la no- 
che invadían su morada los que no osaron atacar su per«- 
ísóna: ál dia siguiente se presentaba tranquilo de ánimo en 
^el congreiso y denunciaba con imperturbabilidad admirable 
'aquel be(dio escandaloso, rogando á sus colegas no iñter- 
Ydmplr el curso del debate pendiente sobre la libertad de 
Iflftprenta.GümpUdaeu diputación en febrero de 482S hizo 
|pór segunda vez, r^ uncía de la embajada de fierlin, reiM- 
'Mido asimfstho pónei^sé á la cabeza del ministerio como le 
^fropoma, poi* coridi|cté del duque dé Castroterreño, el atri- 
bulado ^monarca. Limitóse el conde á designar paralan es- 
ipÍiK»ouitatiné4<lfartittezr49kt!&oia, f <mBipnep«tapieaE y 



largo de néHai, itmé la posta con direockm á )a capital dé 
Francia !a misma noche en que entregó la lista de candida* 
to^del nuevo gabinete, por libertarle del nublado que ame*- 
nazaba á España desde el congreso de Verona/ . : 

Durante los diez años de su segunda emigración viajó 
por Francia, Inglaterra, Alemania, Bélgica y Suisá, y en 
4 827 empezó á escribir la Historia del kvantanwutOy yum^ 
ra y renfotucion de España: llegaba al fin del libro X ea dm 
bifen memorable, timbre de glorias para los franceBCs, menr 
SBgero de esperanzas para los emigrados españoles. Era el 
^8 de Julio de 1830, en yisperas del ascendimiento de Lnts 
Felipe al trono dé Francia: el conde de Toreno eoásipa 
esté importante suceso en el manuscrito de su obra. Ya ia 
tenía muy adelantada cuando en virtud del decreto de* ani« 
nistiavíno & Madrid á mediados de 4833, de donde le man* 
dó salir el ministro Cea Bermodez dentro de breve plazo. 
Retiróse á Asturias y como alférez mayor levantaba peni- 
dones por Isabel II después de la muerte de su augusto pa*- 
dre, y tornando ala corte á felicitar á la Reina Gobernado- 
ra en nombre de la diputación general del principado, apa- 
recía por tercera vez en el político palenque. 

Ministro de Hacienda el conde de Toreno á poco de pu- 
blicarse el Estatuto, hizo que se aprobara un empréstito de 
40Ó millones de reales y celebró con la casadle Rostcbild 
el contrato de los azogues. Empeorábase de dia endiael 
estado de los negocios: en pos del asesinato de los frailes, 
réníá la sublevación militar de Cardero: Zumalacárregui 
obtenía en las provincias frecuentes victorias • se prwu«i- 
'ciaba lá'palabrá intérveneion en el ministerio, y Wartln^ez de 
UKMíl ia'oiaf n)ál de su gradbt leMf^ia'mpeíM^lii'pro- 
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-sidencia de un gabinete heterogéneo al ponto de represen- 
tar todas las opiniones liberales, desde la moderación del 
marqués de las Amarillas, ya grande de España , hasta el 
puritanismo de Mendizabal y Alvarez Guerra. Hubo un mo^ 
mentó de popularidad para aquellos ministros : pasada la 
impresión que producen los sucesos en espíritus agitados 
empezaron á generalizarse las conmociones y trastornos. 
Ardían los conventos en Zaragoza, Reus, Barcelona y Va- 
lencia : morian pérfidamente asesinados en Málaga, Saint 
Jart y el marqués del Donadlo ; formábanse juntas en todas 
las capitales de provincia, y según la espresion, por varios 
repetida, á fines de agosto de 1 835 pedia el ministerio des- 
cubrir desde la torre de Santa Cruz todo el pais en que se 
prestaba obediencia á sus mandatos. Gaido del poder no 
quiso salir de España, y con grande sorpresa de los jun- 
teros se presentó en la tribuna por el mes de noviembre, 
impugnando sin tregua á Mendizabal, su antiguo amigo y 
compañero, ahora su sucesor y adversario. 

Disueltas las cortes por el mes de enero de 1836 nom- 
braban diputado á Mendizabal siete colegios electorales y á 
Toreno ninguno: ascendía Isturiz al ministerio en 15 de ma- 
yo: triunfaban de nuevo las juntas por agosto, desenterran- 
do otra vez la Constitución de 1812, con propósito de refor- 
tonarla, y volvia á vivir el conde fuera de España. Sesudo el 
l^rlido del progreso, hizo la Constitución de 1837, acepta- 
ble á vencidos y vencedores. Adalid Toreno en la siguiente 
iegialaUíra del programa de paz^ orden y justieia, prestaba 
411 a^yo á un ministerio sin aptitud ni fuerza para cumiar 
jMtas tres condiciones, y predecía el fin de la guerra por 
iMdíQ de una IraiiMciofi decorosa, al son do d^probadores 
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murmoUos, convertidos un año mas tarde en estrepitosas, 
aclamaciones á la noticia del convenio de Yergara. Viajaba 
por Milán, Florencia y Roma, cuando el general Seoane ful^ 
minó contra el antiguo ministro una terrible acusación sobre 
falta de pureza en el contrato de los azogues. Ta entonce» 
intervenia el general en gefe de los ejércitos nacionales en 
las decisiones del gobierno, y barto bien lo demostraba la 
diaolueion de cortes de opuestos matices. Con señales de 
mas larga vida se abrió la legislatura de 4840. Esta fué la 
última campaña parlamentaria del conde de Toreno. Como 
nadie reprodujese la acusación del general Seoane, promo* 
Tió este asunto el interesado, y hábil como nunca, trazó la 
historia del contrato y de sus diferentes alternativas: casi 
pot unanimidad declaró el congreso que no habia lugar 
ala acusación enunciada. Poco antes de este acuerdo tuvo 
lugar un incidente digno de ser narrado. 

A fin de que resaltase mas lo ventajoso del contrato de 
azogues, insistia el conde deToreno en pintar el triste aspec« 
to de la guerra al tiempo de celebrarse, pues acababa de 
ocurrir entonces la derrota de las Améscuas. Levantóse el 
Señor Norzagaray, ministro interino del ramo, y creyendo 
vulnerado el honor de las armas de la reina, dijo que en las 
Améscuas solo hubo algún desorden de que resultaron pocos 
muertos y heridos. Sostuvo el conde su aserto, manifestando 
ademas que tropas aguerridas hablan esperimentado en UH 
das épocas reveses sin mengua de su fama, y que no siem- 
pre miró con rostro propicio la fortuna á los célebres tercios 
de Flandes , asombro del mundo por espacio de siglo y me^ 
dio. Exaltado su amor propio en el calor de la improvisadoiL 
hubo de recordar un decreto reciente de la Gaoota^foridi 




üual 86 eoocedia ima cruz albrigadier Aodriaui enpreo^io de 
brdefetisa del castillo de Murviedro, calificada de poco rif^ 
^tomi^n la historia del conde. <(No ceso de recibir. eanrtaaf< 
dadia^f ed que me ruegan muchos de los sugetos á quie^e^^ 
élogioien mi obra^ que haga uuaseguDjda edicioa de ellai 
yiceDáoreiSu^ act(]»s como medio infalible de akanzara^oeapir: 
flda.^fl €OBdecoraciones.-*^Y montando en ira motaba impl^r* 
eiiA)ie>&áft ministerio sin color politido, dWersad vece^i turt^ 
aiúof remendado^ igaalmenteadverso ¿cortea pro^e$i9taft 
yjBoderadas. Al oir tales espresiones en boca del condeí 4i^ 
ToreHO:, abogaban su toz los aplausos de la minoría del con* 
gírese y délas tribunas y el preáíden4e levantaba la se^iw 
deimpF0TÍ80. Si la memoria nonos engaña, al dia sigoíetiliei 
secctfrabael debate sobre el contrato de azogues: y jlod q^ 
peui^céii que el conde retiraba al gabinete siu apoyo ^ preí-' 
tado hasta aquel dia como de limosna, eomparlbw luego ^U 
edndiiclia á la del caudillo ijue, para alcanzar la yíetdria, 
fiíigq 4in cáoibio de frente. Puso término a los trabajos de 
acuellas cortes y á la vida política del conde dejoren^el: 
alboroto deH 8 de julio en Barcelona, preludio cierto del 
pitímeraide setiembf'ev 

';.! Opulento magnate con babitos de sibarita^ recibía Qiv 
sus B^agnifieos sakfied ala flor de la ari£(toeracta^ jaienu^ 
Mande ea: «11 obsiequio saraos bastante suatuosofi para? qjUA 
dedpef dMúánaik sus enemigos la ocasión. de zaberírler a»i pcbr 
palaban á T«fl en grito que tallau3to.^eDiaáse^s4U;;a4ebk 
fUblká miserias Había :eampUdo ya cincuenta y breii,ano9»¡ 
y vestía eon masekgtticicf que nin^ono «desús Qot^ga^iisofi 
Ualuoíritof» joyas, aifileresde bf'iHiptes y cadenas dei or^* 
ÉBMfibaüellénte €Da:btáfiqfueteridid«.iiftl^^^ 



sálvete^ y coa el descaro de un hotnbreile^ diunda, Mgw 
GAmpli^ á su d$9ea. De creeacía en creencia casi habiade^ 
generado en el escepticismo por desengaño ó por orgnfiob 
PequeSa de estatorat rid)io y sonrosado dé rosUro^ deij^ulí- 
da» maneras y producía desde luego tina .impresión feT^ra^ 
blev Su presencia de ánimo llegaba al enromo de ser («ovo^ 
cMívft, ati valor teaierariQ:.no una sino varias veces le hen 
BlO0 viato impasible despedir su coche delante del Mmiilto^ 
y caminar á pié poc medio de «najados grupos de geiites:^ 
qttb.abriéod<de caite suspendían sa amenazante algaoára 
y» «pguían so. huella, mudos de pasmo, cual si fueran de su 
oaaáttva. Agasajador y. rumboso con sus iguales, parecía 
datado de desdeñosa altivez resipeoto^ie' sus inferioi^es, si 
btaitea cierto que despued de ser algunos partioqpm.de «u 
prodigalidad, se uniau k los que le- achacaban ese defecto^ 
€omo orador faacift punta por la precisión y encadenamiento 
dUJrtsideasi hería ton tino las euesttimed; aducia oportuées 
leMoí y sáeaba legitimas oonsecueocías en apoy^ de su doé* 
trina. Clulto en ^us' discursos, sino galano, seleoiácon iitén^ 
oion profumck cuando hablab^t en la réplica no tenia riva^- 
iest tu acento melifluo aspiraba -it persuadir é su «tudüoriot 
ente nudnor pmvocación 9e mostraba iftci^vo, '^afrbástieoi 
aoei^ sitt iifediday y con meloso tono» dirígiai á ira adtersa^ 
lio fiwes oroeiss^ agudas como una d^^^ ootaior t4 seÜmaÉ 
tetívas. -Hof Vfv^en la emi^rsieíoii ^ro per sonage'lio<Í)M« 
diestro en el samasmo^ y^ fti rompta lao^^s con Torenb , llg^ 
vuba:tiíi«ipns>l« peor pane. Atendida está cualidad caraíctei- 
fitfie^áeim bombre que ha at^avesadoi c^iste-alfarosaB'y^ 
tido' aotuiiifírinieipale& pidliticás^ i^fscénas^lucbando' concia 
ínritflicMidislos áijmkyia¿««títdd4ei}ali f«^ 
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ce DO pasar desapercibida la circunstancia de do hdberse 
Yisto nunca en el caso de quebrantar una famosa pragmá- 
tica de Garlos III. 

Hablemos de la Historia del levmtamienlo, guerra y re^ 
wlueien de Espma. Es un monumento insigne de las gkn 
rías Bacionales: lo diriamos con efusión mas entera, sí sti 
autor no se hubiera anticipado á revelárnoslo desde la \ú^ 
buna del Parlamento. Hónrale sobremanera este servicio 
consagrado á su patria, de que vivía ausente, pues lo es y 
grande reunir todos los pormenores de una valerosa lucbq, 
narrar su bisloría con enérgica y brillante pluma, y popu^ 
lanzarla de modo, que hoy se halla traducida en Fraoeia^ 
Inglaterra, Italia y Alemania. Campea en sus ciaco toiiias 
un espíritu de orden recomendable, una concitíon estraor* 
diñaría, una elegancia fascinadora: veiice el autor, no sin 
esftier!;o, los inconvenientes de referir á la vez sucesos in^ 
coherentes como la serie de operaciones militares. y batá^ 
lias y los progresos de las tareas legislativas. De 48404 
4812 la historia de Cádiz y la historia de España gnau^dañ 
entre si poca analogía, y es difícil enlazar una revolución, 
operada por algunos varones distinguidos, y una guerra eA 
que toda la nación se muestra parte; cada uno de estos 
grandes acontecimientos se ajustaría perfectamente á un 
escrito de vastas dimensiones; hablar de ambos en uoamisr 
ma historia, sin que la unidad se resienta demasiado^ y ^ 
l[ue decaiga el ínteres de la lectura, arguye pi^endasiüité^ 
lecluajes de subido precio. Estudian^oá ios buenos^ mod^ 
Jos de- la antigüedad figura Toreno las maa veces c$wíi0 dmát 
Msla: díjscule poco: narra briosamente cpa abundancia.^ de 
hechor -y.j^arq^ad de di90h^ijiM:/dibttja y «<doca hA tettir 
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tos de todos sos personages con exactas y bellas tintas , si lá 
pasión no le arrebata: rarayez elogia al que debe censurar 
fieveraménte, cuando mucho le disculpa: con mas frecuen- 
cia prodiga acusaciones y dénosla inclemente á los que por 
su inmenso infortunio y por lo que exigen la imparcialidad 
y la justicia, son dignos de otras consideraciones. Describé 
con pincel maestro las marchas, movimientos, sorpresas y 
emboscadas de las guerrillas de manera que traslada á sus 
lectores á valles profundos , sitios montuosos , imponentes 
desfiladeros , ásperas quebradas y les facilita un conoci- 
miento circunstanciado del terreno en que lidian comba-* 
tientes de tan opuesta índole y con tan distinta estrategia, 
liada puede pedir el critico mas descontentadizo al estu- 
pendo relato de los sitios de Zaragoza, Badajoz y Gerona, 
de las batallas de Bailen, Medellin, Talavera, Arroyomo«- 
linos y la Albuera-, todo se distingue y se comprende y se 
juzga de tal modo contado, y no obstante la semejanza que 
existe entre las empresas militares de nuestra siglo, ame- 
niza sus bosquejos con una variedad y animación parecida 
á la que Horacio Vernet sabe imprimir á sus cuadros. Con- 
tiene la obra una enseñanza trascendental bajo todos aspec- 
tos, pues especifica, desenvuelve y deduce lo formidable 
que es una nación cuando vé hollada su independencia; y 
esta enseñanza adquiere un valor de mas calibre , porque se 
trata de la monárquia española, cuyas provincias aisladas 
por la diversidad de idioma y de costumbres, solo reeono^ 
oen un interés común que las ligue y anude ; solo las ínva<* 
siones de un poder estraño, centralizan sus fueras, escitán- 
dolás á proceder de concierto; y es singular el contraste que 

f(Nrma un pueblo dispertando súbito de su estupor prolijo 
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para ludiar á muerte, y un heredero de la ambición , del 
genio y de la gloría de los Alejandros y de los Césares, per^- 
4íepdo ^1 fruto de su triunfal carrera, donde imaginara opo- 
ificion mas débil y vencible a su voluntad de bronce. Espafia 
fUQ el siglo XIX á través de sus vicisitudes, progresos, cala^ 
mídades y venturas conserva el mismo espíritu de indepen^ 
deacia que en los tiempos de Viriato , Pelayo é Iñigo Arista; 
Y esta verdad palpable se encuentra consignada en todas las 
páginas de la historia del conde de Toreno. 
. ; Peca de parcialidad sin duda en ciertos pasages; y Ibé^ 
raou^ exigentes con esceso si pretendiéramos que el céle- 
bre historiador, ya entrado en dias, se despojara de las pa- 
siones dominantes en sus juveniles años, intimamente enla- 
zadas con sud primeras glorias : cuando se marchitaB las 
esperamos forzoso es recurrir al encanto de los recuerdosf 
(i^a edad tiene sus ilusiones, y cuando la magia del porve» 
W no las sirve dé aliciente , el reflejo de lo pasado las refri- 
gera* Por necesidad habia de considerar el conde de Toreno 
h la corle do Garlos IV tal comola veiaa sus contemporáneos, 
ppr el prisma de sus intereses y de sus ambiciosas miriis} y 
babiflt de tildar ai principe de la Paz de ignorante, dé de»* 
l^al h a^ patria y de afecto al emperador de los franc^ses^' 
codiciando ia soberanía de los Algarves. Su histeria debq 
juzgarla una generación nueva, estraña á aquellos distur^ 
bioB y Bo puede adherirse con fe completa á una pintura de' 
tai) exagerados y negros colores. Encanecido y tembloroso 
por la ancianidad y el infortunio, ha escrito el príncipe de la 
Pa^; sus interesantes memorias: esclavo de su palabra auft 
no^ fuerais deseonocidas , si Fernando Vil no descansara 
e^ el paiuean de sus progenitores: apoya sos dichos ea 



infinidad de datos y documentos : nadie ha desmentido hÉ 
hechos alli consignados , y la voz de nn hond)ré clamando 
en 9u vejez, ca«l ya milagrosa, por rehabilitar sa honra y 
el lustre de m patria es para nosotros evangélica y sublime. 

Austero censor el conde al califícar los acaecimientos 
anterí<^es á la guerra, es panegirista de las cortes, indul- 
gente con sus estravios y á veces no le falta mucho para 
retroceder á sus antiguas creencias de mancebo entusiasta, 
abjurando de sus nuevas doctrinas de hombre maduro y 
esperimentado. Apareciera justo y equitativo, ponderando 
el sano propósito, la rectitud de intenciones y acendrado 
patriotismo de aquel congreso, sin omitir tampoco que de 
su prurito de reformar como por ensalmo todo abuso, ema- 
nan males cuya intensidad deploramos todavia ; y que entr6 
aquellos memorables diputados nunca estuvo en perfecto 
equilibrio el saber de hombres de letras con la cordura de 
legisladores. 

Combinado el buen talento y la instrucción sólida de 
Toreno con su imaginación, escasamente lozana, su crédito 
de historiador no admite controversia. Algo mas dividirla 
los pareceres de la criticar severa, su estilo de pureza afec- 
tada en muchos casos, por estar plagado de arcaísmos y de 
locuciones ahora en desuso ;. asi le comparan algunos al vino 
nuevo adobado por un mercader de modo que deje cierto 
sabor á rancio ; ó á la forma de la escritura moderna, tra- 
bajosamente disimulada por imitar la letra antigua , cono- 
ciéndose á través del arte un pulso no muy firme en bor- 
rar los vestigios de la una con los rasgos de la otra ; no fal- 
tando quien califique su frase de dura y tirante á veces, y 
de ingrata al oido como el rodar de una carreta. Nosotros 
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nos limitamos á decir que entre las bellezas de la historia 
de Toreno, cuya imitación nunca fuera suficientemente re- 
comendada, conyendriano atenerse por regla fija á copiar 
sus giros, no fáciles y sonoros cuando se aparta de lo que 
requiere la naturalidad del lenguage. 

De sentir es que la prematura muerte del conde de To- 
reno haya privado á la literatura de otro precioso libro so- 
bre la dominación de la dinastía austríaca en la monarquía 
española. Allise corrigiera sin duda de los defectos gene- 
ralmente achacados á la obra ya mencionada, y seguramen- 
te no considerarla el período que empieza con el reinado 
del vencedor de Pavia y acaba con el testamento indeciso 
de Carlos II, como un paréntesis de nuestra historia , según 
la espresion de otro pcrsonage, destinado á ocupar un pues- 
to en esta galería* 



D. F. lAfiTOEZ DE LA BOSA. 



Méá aqui un tenaz piloto asido al timón de una nave, sin 
que la sepa guiar por invariable derrotero á rumbo deter- 
minado: intrépido al saltar á bordo, sereno por mas que ru« 
jan los aquilones y semejen las olas montes de espuma^ re* 
miso para ordenar una maniobra , impasible á la vista del 
peligro, ni orza delante del escollo, ni tiembla & la hora del 
naufragio. Tres veces se ha hecho á la vela; dos ha vuelto 
de arribada, acaso & la tercera se le logre en fin un viage re« 
dondo ; bien es que hoy no figura como primer gefe de la 
flota, y si se le distingue sobre el castillo de popa de la 
capitana, consiste solo en que su nombre brinda á la tripu- 
lación seguridades de que no se ha de mudar bandera en 
toda la travesía. A merced de vientos mas ó menos favora* 
bles, cuenta unas cuatrocientas singladuras desde su salida 
del puerto *• se divisan en el horizonte grupos de nubes, se 
ignora si anuncian horrible tormenta 6 pasagero chubasco, i 
porque e\ barómetro se halla descompuesto. 
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Compendiada por parábolas la historia ministerial del 
poeta granadino, fuerza es añadir que desde 1 81 4 hasta 
^ 833 ha pasado por todas las vicisitudes de que fueran vic- 
timas los liberales; y que de 1 833 á 1 845, vencedor 6 ven- 
cido con los hombres de ideas moderadas , figura como su 
caudillo por derooho de antigüedad y na {lor otras predas: 
convendría mas á su fama ser destinado de cuartel á donde 
eligiera que seguir en actividad de servicio. Su carácter no 
se aviene con el papel que se le ha encomendado : si hu- 
biera sido contemporáneo de las persecuciones del cristia- 
nismo, sin perder color, ni titubear en sufé pasara de las 
catacumbas á los tribunales y de allí al anfiteatro de Roma. 
Leeríamos en el martirologio una circunstanciada reseña de 
stt altiTes superior á toda amenaza, de su dignidad inaoce* 
sible á toda bastardía, de su valor pasivo y de m pujanza 
inerte hasta su instante postrero. Esto no basta para llevar 
la voz de un gran partido y disciplinarlo y comunicarle vi« 
gor, unidad y fortaleza : se necesita arrojo para el ataque, 
abtividad para no perder lo conquistado , previsión para eví« 
t0r riesgos : resignarse á morir es el recurso de los débiles: 
decidirse á vencer y perpetuar el triunfo es el fin á que as- 
pira todo varón levantado de ánimo y apto para regir alas 
naciones. Martínez de la Rosa es irresoluto; sus perplegida- 
des le hacen inactivo, indolente, confiado, y en tiempos de 
revueltas ha zozobrado siempre su autoridad y ha sido esté- 
ril la pureza desús intenciones. Yehementeen sus discursos 
al esponer teorías juiciosas, no las ha convertido en sistema 
OKm la investidura de gobernante, como pudo verificario en 
dirersás ocasiones. O las teorías son irrealizables ó Martínez 
de i a Rosa se estremece al plantearlas: si lo primero, ee m 




hombre testorado por escelencia, si lo segando^ ho tiaiiacl«f 
do cierUmente para el apostolado. Sigámosle ún sti otnrert 
literaria. 

Hijo de Granada, ciudad opulenta en recuerdos de vna 
raza poética y voluptuosa, vino al mundo por el año de 1788 
y adquiría buena instrucción en las bellas letras, cuando 
Melendez Valdés habia ya dado celebridad á muchos de sus 
alumnos. Desempeñaba una cátedra de moral en la univer^ 
sidad de Granada después de concluir sus esludios de dere^' 
cho yal estallar el sublime grito de guerra contra loa fran^ 
eeses: en Cádiz fué secretario de la pomision de libertad de< 
imprenta ; en Madrid diputado de las Corles ordinarias; ea- 
el Penon de la Gomera desterrado ilustré. Se ha ejerdlactoj 
durante sus desgracias y prosperidades en diferentes géne«> i 
ros de literalura, y es preciso analizar rápidamente sus obras; 
de poeta, de publicista, de historiador, át novelista. Nues««^ 
ira conciencia de críticos nos impide soltar la rienda al ekn' 
gio y ser eoo obligado de tradicionales creencias. Segutt 
conoebiamos á Martínez de la Rosa anles de leer sus escri-* 
tos nos parecía un ingenio de primer orden , coloso de Iaí< 
poesía y déla inteligencia humana: sonaba su nombre eni 
nuestro infantil oido como el de los dioses de Homero, y' 
nos representaba, no la imagen de un mortal, sujeto á per-- 
secuGíones y desventuras, sino la idea de una cosa, de unal 
impersonalids^, de un mytko. Después de estudiado el pdé'^^ 
ta lirico nuestras ilusiones han descendido naturalmente dd^ 
la celeste á lo terreno , y ahora se ofrece á nuestros ojoej 
como un astro de luz opaca, como un cristal sin Iránsparean^ 
cía, como un vergel de inodoras y descoloridas flores; ca#mii 
de bfiócttlu^do vcelende ser elevado ^ y «ei noU tito»» ai* 
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anhela ser dulce y amoroso. Su recuerdo de la patria es un 
canto pobre de imágenes, vacio de sentimiento , tiene ma- 
cho de pastoril y de inocente, de profundo nada. Nunca nos 
ocnrre aquello de 

diez veces ciento 
mil veces mil 

sin presumirque es el principio de una tabla pitagórica pues* 
ta en verso. Cuanto reúne bajo el epígrafe de El cementerio 
ife iíomo esplica adonde llega la candidez haciendo osten- 
tación de picaresca y chistosa. Su vuelta á la patria es, mas 
Uen que una espresion del gozo presente al sacudir la pena 
pasada, un itinerario délos viages del proscrito. Sus frag- 
mentos del Pelayo son escelentes , si se comparan con un 
poema publicado en fecha no muy lejana y consagrado al 
mismo asunto. Su canto á Zaragoza^ favorecido mentalmen- 
te con un premio, demuestra á lo sumo cuan escaso era el 
mérito de sus competidores. Su arte poética^ escrita con es- 
mt^rado gusto proporciona amena lectura y útil entreteni- 
miento á los que no hayan saludado á Horacio ni á Boileau. 
Una composición debe la musa castellana al Sr. Martínez de 
la Rosa, por la cual jueces los mas graves y menos compla- 
cientes le encumbrarian á la cima del Parnaso. Aludimos á 
la epístola dirijida al Excmo. Sr. duque de Frías, desde las 
tristes márgenes del Sena^ con motivo de la muerte de su 
esjposa. AUi se vé la inspiración sentida y espresada en el 
fono conveniente y con un plan superiormente trazado : es 
ñn dada el lamento de un alma oprimida de tristeza que no 
paede enviar á la amistad otros consuelos que sus propíos 
dolores; es la sublimidad del infortunio bendicimdo el Iktmto 



como un don delcielo^ que (q>acigua los mak$ de la pida,, 
cwü aplacan las lluvias ai mar tempestuoso. Alli no hay va-, 
guedad ni laborioso artíflcio, sino frases que eQlemecen, 
conceptos que satisfacen y locaciones propias de so aventa- 
jada pluma. 

De sus obras dramáticas conocemos las siguientes : £o 
que puede un empleo , representada con éxito en Cádiz y 
aplaudida por lo oportuna. La muda de Padilla , producción 
en que está visiblemente aplicado el levantamiento de los 
comuneros á la política militante en 1812, como ahora se 
atribuyen escenas que pasan delante de nosotros á los tiem-* 
pos de Doña Juana la Loca y de Felipe Y; no somos afectos 
á ver tratada la política de esta manera en el teatro. La Mo^ 
raima^ su autor la cree superior á cuantas ha compuesto: 
esa predilección es á nuestro entender injusta. El A^mf- 
meya^ escrita en francés y en castellano y representada en 
el teatro de la Puerta de San Martin y en uno de los princi-* 
pales de esta corte : es fama que mereció mejor acogida á 
los franceses que á los españoles. La boda y el duelo^ en que se 
propuso imitar á Moratin, quedándose á muchas leguas de 
distancia. El Español en Yenecia ó la cabeza encantada, obra 
agradable y del corte de nuestras comedias antiguas, de ac- 
ción animada, no falta de enredo, ni de situaciones, bien 
dialogada, con versificación fácil y melodiosa. 

Nos hemos abstenido de citar La hija en casa y la madre 
en lamáscara^Edipo^yla Conjuracionde Yenecia^ cabalmen- 
te por ser sus obras maestras como autor dramático y dig- 
nas de meocionai'se por separado. 

Aparte algunas escenas demasiado largas y la prolon* 
gacícm del desenlace hay mucho que aplaudir en Xa k^'a m 
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camyhfnoíh'eéñ k máscmBí tres de sns principales ca-» 
ractereiEí eslán pintados cod mano maestra, y son Inés, Teó- 
dero y la madre; no asi el de don Lais, tan episódtoo que 
no hace ftilta algana para el interés y desarrollo de la intri^ 
ga. £i pensamiento moral de la comediase reduce á de~ 
mostrar los peligros & que se hallan espuestas hijas de ma- 
dres codiciosas por gozar de los placeres de saraos y tertu^ 
]ia8, echando en olvido sus años y sus obligaciones. 

Es la Conjuración de Venecia un drama bien ideado y 
sostenido con verosimilitud y enredo : revela alli el antor 
su prornndo conocimiento del corazón del hombre y del 
teatro : nada mas dramático que colocar en medio de tum*' 
bas una escena de amores, y colocarla produciendo enean-^ 
t» en vez de disgusto , y enlazándola con los tenebrosos 
planes de los conjurados : asi resultan situaciones de méri- 
to sumo y un interés creciente de una en otra. Abundan la 
pmon y el sentimiento en el diálogo, manejado con facili- 
dad, frescura, entereza y sublimidad en diversos casos. Se 
advierte novedad en la esposicion hecha por el embajador 
de Genova dictando una nota á su gobierno : el desenlace 
es terrible , por eso al caer el telón no suenan aplausos; por 
eso ha habido necesidad de variarle en algunas provincias á 
fin de evitar cada noche un alboroto. ¿Qué mas gloria pue- 
de apetecer un autor que hace sentir de este modo cott los 
efectos de un drama? Sus primeras representaciones dura- 
ron un mes consecutivo, cada vez que se anuncia vemos po* 
bladas todas las localidades del coliseo ; siempre escita eti 
los ánimos las mismas sensaciones. Ese drama veneciano^ 
misterioso como el consejo de los diez y la aristocracia de 
la serenisima repúblt<^, sereoomienda adenias per otra oir«* 
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Giiii9tancia muy notable , cual es la de estar escrito eo prosa* 
Es el Edipo una tragedia modelo con su sencillez seve^ 
ra, sus coros y su fatalismo, á semejanza de las tragedias de 
la antigua Grecia; es una obra de arte y de estadio comple- 
ta y por muchas alteraciones que imponga la moda ai gusto» 
arrancará aplausos en todos tiempos con tal de que los acto« 
res sepan interpretarla. 

De publicista blasona el Sr. MarUnez de la Rosa en el 
Espíritu del si§lo : su plan es tan enigmático y confuso como 
irregular el método de su publicación , hace afios comen** 
zada* En sus cinco tomos no encontramos ideas originales, ni 
siquiera con novedad espresadas ¿ todo lo han dicho ya cuan- 
tos historiadores han empleado sus vigilias en pintar coa 
vivos colores el gigantesco y espantoso cuadro de la Bivo^ 
lucioH francesas lo han dicho especialmente Thiers, deseen- 
diendo á pormenores yMignet, bosquejándola á grandes 
rasgos, si mas conciso, no menos vigoroso y lozano que sa 
condiscípulo y amigo. Concluye el quinto tomo del Espiri^ 
tu del siglo al empezar el Consulado de Bonaparte: este he- 
cho origina que personas, no parciales del Sr. Martinez de 
la Rosa, se crean con derecho á sospechar si Mr, Thiers 
sirve de Espíritu Santo al Espíritu del siglo. 

Dos obras posee que á sus titules de. poeta lirieo , de 
poeta dramático y de publicista agregan el de erudito. Reú- 
ne en una de ellas preciosos datos sobre el teatro espafiol y 
juzga á nuestros autores del siglo de oro con rigidez y preo- 
cupación á veces, con entusiasmo casi nunca. Es la otra el 
bosquejo histórico de la Vida de Hernán Peres del Pulgar y 
héroe del rigió XV, y acreditan lo concienzudo del trabaja 
las notas y los apéndices, con que el escritor autoriza las Uh 
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biliosas proezas de aquel inmortal castellano , pues ocupan 
dos terceras partes del tomo. Por lo demás no aprobamos el 
«stilo adoptado por el Sr. Marlinez de la Rosa. ¿Qué signifi- 
ca en nuestra época un libro, que por su estructura perte* 
nece á edades remotas? ¿No siguen los idiomas la marcha 
progresiva de las ideas? ¿A qué desplegar ese lujo pernicio- 
io al interés de lo que se escribe? ¿A qué malgastar las 
horas en urdir ese artificio, si al fin ha de tener el carácter 
distintivo de un remedo con sus ribetes de parodia? ¿Cor- 
responde á la sensatez, predicada de continuo por el autor 
de esta historia ^ ese empeño de crearse inútiles trabas? 
¿No merecerla censura un hombre robusto y ágil de miembros 
que ligara sus pies con grillos para lucir el desembarazo y 
la ligereza de su paso? ¿No abusarla de la paciencia de sus 
lectores un poeta de nombradla, que cantara un asunto ade* 
cuado á la epopeya en sonetos acrósticos y de consonantes 
forzados? Asi la narración es fria y se arrastra en acompa- 
saido y monótono martilleo, y este vicio lo hubiera enmen^ 
dado el Sr. Martínez de la Rosa, desprendiéndose de la ma- 
nía de enlazar arcaismosálocuciones de afectación estrema- 
da para concluir un libro, cuyo valor no está ni con mucho 
en razón directa de lo improbo, arduo y laborioso del traba- 
jo. Gomo dijo atinadamente un escritor amigo nuestro: El 
bosquejo histórico de Hernán Pérez del Pulgar , parecerá en 
nuestra biblioteca moderna lo que Pompeya j* Herculano en 
la Italia del dia. Nosotros añadiríamos que el mas fervoroso 
anticuario, no emplearía su tiempo ni su caudal en hacer es- 
cavaciones por adquirir una lápida trabajada hoy por hábil 
artista con pretensiones de imitar unmosáico antiguo. Aplau- 
dimos sinceramente las trobasdo Mora Un y de Duran at 
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principe de la Paz y á la reina doña Isabel II, escritas de 
un modo semejante al que ba usado el Sr. Martmez de la 
Bosa en el bosquejo histórico de que bablamos ; pero calcú- 
lese la diferencia que media entre la Índole, objeto y con-* 
díciónes de una y otra tarea. 

Animado el historiador por el ejemplo de los novelistas 
que han popularizado la historia de sus respectivos países, 
amenizando la verdad con el colorido de las ficciones, ha 
compuesto Doria Isabel de Solis con bien poca fortuna. Otras 
esperanzas hacia concebir el poeta granadino y mas habien- 
do de describir edificios, paseos, gabinetes orientales de la 
morisca ciudad, donde tuvo cuna: nadie hubiera creido que 
Chateaubriand peregrino de JerusalemyestrangeroenGra* 
nada hiGieT^ en El último Abencerrage ^ lo que Martinez de 
la Rosa intenta en Doña Isabel de Solis vanamente, recrear 
el ánimo con tal gallardía de pinturas que, al hojear las pá^ 
ginas de su libro, cree uno recorrer con la vista un hermo- 
so y variado panorama. Digámoslo de una vez, Doña Isabel 
de Solis dificilmenle sostiene la lectura. 

Moralista apreciable en el Libro de los Niños sabe con- 
ciliar la dignidad de los asuntos que esplica con la cando- 
rosa sencillez peculiar de la infancia, sembrando bellezas 
capaces de dispertar á un mismo tiempo en la mente del 
delicado infante la idea de la virtud y el instinto del buen 
gusto, y de derramar en sus corazones el germen del amor 
patrio y del sentimiento religioso como base de la moral hu^ 
mona* Este es justamente el pensamiento dominante ea 
la obrita á que aludimos; pensamiento, cuya trascendencia 
espone un sabio critico en esta forma. 

«En la tierna edad se desenvuelven y fortalecen cmHuí 
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«rmiiltáDeamente tres instintos eonnaturales al hombre; el th 
•su eonseríHmon y felicidad^ el de la sociedad y yelde su de-- 
•pendencia del Ser supremo é independiente. La generalidad 
«de estos tres instintos, de estos tres sentimientos en todos 
«los hombres de todas las épocas y pueblos, prueba que 
«son innatos y es decir, que no los deben ni á la educación, 
«bí á las preocupaciones sino á su misma naturaleza. Pero 
«es muy diversa la energia de estos sentimientos en razón 
«de la mayor ó menor cercania de sus objetos al hombre 
«mismo. El de la felicidad es vivisimo; no lo es tanto el de 
«h sociaUlidad; el religioso es mas débil porque su objeto 
«es invisible. Sin embargo, la razón nos dicta, cuando so- 
lemos capaces deescueharla, que del tercer sentimiento de- 
«penden los otros dos, porque él nos revela las leyes del 
«mundo social y lo que debemos hacer para ser felices noso* 
«tros mismos. Siendo esto asi es necesario que la educa* 
«eaeion se anticipe, aun antes que la razón pueda estraviar- 
«se, á colocar el sentimiento religioso en el lugar que le 
«corresponde, esto es en el primero, y á hacer ver la depen- 
«dencia que de él tienen todas las virtudes sociales, todos 
«tos medios de felicidad que se han concedido á la natura* 
»leza humana. Es menester derivar de la religión y ligar 
(íeon ella todos los afectos benévolos y espansivos, la detes- 
«tacien de todas las pasiones ruines y rencorosas, iodos 
«nuestros deseos justos, todas nuestras esperanzaslegitimas.» 
Nada podemos manifestar nosotros después de esta ee- 
celente esplicacion de un libro que en todas sus páginas in- 
Mtca la idea de Dios , uniendo á ella el amor del prógimo, 
los afectos dulces y sociales y la felicidad á la virtud 'pro- 
BMtida. 
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Todas las producciones de que hemos hablado sucinta- 
mente han yalido al señor Martínez de la Rosa con funda* 
mentó el renombre de buen literato. Si alguno llegare i 
pedirnos consejo para formar una biblioteca selecta ie indi- 
cariamos la adquisición del Edipo , de la Conjuración de Ve^ ' 
necia, de la Hija en casa y la madre en la máscara^ del Arle 
poética^ dé la Epístola á la muerte de la duquesa de Frías , 
del Libro de los niños, y aun del Bosquejo de la mda de 
Hernán Peres de Pulgar y mas encuadernándolo en viejo 
pergamino. Agregaríamos á esta lista una colección completa 
de losdisGursos que ha pronunciado en lastres épocas C'Onsii- 
tucionales de España. Ha llegado el momento de deflnir 
su categoría en la oratoria. 

Gran prestigio le dá á la sazón en la tribuna su noMd 
continente , su cano cabello , la viveza de su prolongado y 
moreno rostro, la animación de sus inofensivas miradas; todo 
le hace aparecer como ún veterano de la política y de la lite- 
ratura. Ha perdido bastante de su simpático acento y de la 
gala de su decir ponderado : divaga mas que solía : aun pe- 
rora con vehemencia y posee el arte de imprimir ciertos visos 
de novedad á cuestiones muy debatidas; pero su auditorio 
ya no acostumbra á estar pendiente de su palabra: no es hoy 
común que se deslicen de sus labios frases oportunas y espre- 
siones felices de tanta sencillez como de buen efecto; califi- 
caciones inspiradas, imprevistas; golpes magistrales que 
deslumhran con su brillantez intensa y desarman al mas deci- 
dido adversario. A mas de un orador podían haber dado alta 
celebridad sus numerosas y académicas improvisaciones. 
No obstante el poeta avasalla generalmente al hombre de 
estado: se descubre en sus discursos mas sentimiento que 
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raciocinio; parecen ardorosas aspiraciones del corazón y no 
frios cálculos de la cabeza. Cuando halla una fórmula brere 
y clara ajusta la cuestión á un término solo, y entonces con 
tres palabras seduce mas que convence con una ordenada 
serie de argumentos. No solo en las corles sino en el ateneo 
y en alguna corporación literaria de Paris , ba alcanzado el 
señor Martínez de la Rosa triunfos oratorios. Al decir de al- 
gunos le ha faltado ciencia para retirarse á tiempo dejos 
negocios, y en política y en literatura le consideran como 
un ángel caido: nadie le ha disputado nunca la honradez y 
las virtudes del hombre privado*, sus intenciones son de una 
rectitud escesiva: sus desaciertos como consejero de la co- 
rona y gefe deunpartido, numerosos: sus cualidades de lite- 
rato dignas de aprecio y de alabanza. 
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ilaber nacido en la encantadora Andalucía, ser pintor y 
poeta, y vivir bajo el hermoso cielo de Ñapóles pareoe-<l 
colmo de la ventura: disfrutárala indudablemente el duqoé 
.dé Rívas si desde las cenicientas pendientes del Yesobíé 
divisara de vez en cuando la airosa Giralda, ó si interram^ 
piera á deshora sns ocios de embajador de Isabel II en 1^ 
corte de las dos Sicilias, la presencia de algunos amigob 
suyos también poetas, también ceñidos de lauros, como A, 
entusiastas y espansivos y ávidos de impresiones. Describía 
boy en bellas estrofas el sentimiento que le causa vivir au- 
sente del circulo literario que endulzara un dia sus pesares 
»y fuera de continuo su mas grata delicia: mañana torbaiijii 
los brazos de sus numerosos apasionados y eonquií^tafá 
nuevos triunfos poéticos con las inspiraciones y qtfe brinda 
ese pintoresco paia de Italia, vergel de Europa, coma é9 Att« 

dálucia e\ vergel dé España, como es América tf tiirgel^l 

7 
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mundo. Hubo un tiempo en que lejos del suelo patrio le agi- 
taba El sueño del proscripto bajo las nieblas hórridas del frío 
Támesis'y entonces su acento exhalabacongojosos ayes; aho- 
ra son blandos sus suspiros como el murmullo de las brisas 
en las enramadas de Isola bella. Acaso mientras reside en 




dependencia desde 1808 basta 1814, hechos dignos de su 
ilustre cuna. Hijo segundo de una familia elevadaá la gran- 
deza de primera clase, y agraciado con la bandolera de guar- 
dia de la Real Persona en 1791 , cuando apenas'contaba diez 
meses, obtenía luego el grado de capitán de caballería antes 
de la muerte de su padre y en recompensa de los servicios 
de aquel leal servidor del trono. Tocábale militar bajo lasór- 
fmiM(}el marqués de la Romana en la espedicion al Norte; 
maflél aipor /de samádréno consentía verle alejado de súps^ 
Iráánedadtan tiernayespuestoálos peligrosde una lacha 
todtferente á los españoles; y en vez de salir con dirección 
¿jtoomi, donde se hallaba su regimiento, entraba de siói- 
i^lef (iarüiaen la compañía flamenca. Testigo de la pvhum de 
Mwwmáú M la celda prioral de S%ñ Lorenzo y de IO0 suómob 
Jh Anujvec^irwia>ddiqmes de láididi^aólaa de Carlos ly en 
Jii^saoUade) nueiro fiobersmoÁsu entrada triunfal en la céMe. 
^iir. «Desconfiaba el gran duque de Rerg dé los guardias, y íá 
«jQWsef uencia del dos de mayo les iiacia marchar al Bscérid, 
iPMHUtieáQdoles órdeiles á los ocho dias para que concurríer 
i^m^m^ hs franceses áspmeber i los indÍTiduos áei eolegio 
i49^Kt\Si^h d^Segovifi .Indignado Don A^gel Saavedra res- 
'PWdi^fiMl q1 |c)!go«o iíD^tu de sus ' juv^lps años qup nía- 

]iWie,4Arsii^raiHisypiiAer^^ odioio 



precepto. Al dí> siguiente se disdria en Galapagar el eteuar 
dron de'gaardias , y cada uno tomaba el nmlM! ^ae mej^r 
le eonyenia, llegando pocos á Pinto, logar en que d^ian 
establecerse* De alli se trasladaba nuestro personageálii^ 
drídy donde ya le habia precedido su hermano nuayor, exeiit6 
del cuerpo: y al rumor del levantamiento de Zaragoia ácayo 
frente se encontraba Don José de Palafox y Melcí, gefe del 
ono y camarada del otro , se dirigían juntos á la capital de 
Aragón anbelantes de ser participes de sus glorias. DesTiár 
nmles de su propósito las dificultades del camino y se incor- 
poraron en Caslillci al ejército de Cuesta, después de las. tri4r 
tes jornadas de Cabezón y Rioseco. Recibía Don Angd e^ 
bautismo del fuego en las inmediaciones de Sepúlveda, 'hos- 
tigando la retaguardia de un destacamento enemigo. Al 
mando del vencedor de Bailen lidiaba mas tarde en la bata- 
lla de Tudela; en la de Uclés en calidad de ordenanza ád 
goieral en gefe y en la de Talavera. Su bizarría lograba biq- 
ehos quilates de precio en la víspera de la triste acdon'de 
Ocaña, pedida por ineptitud del caudillo de los españoles, 
ijuien habia confesado con noble sinceridad como no servia 
para mandar tantas tropas* Tendido en d campo con once 
heridas peligrosas, atropellado por la caballería de ios ooM- 
batientes volvía en su acuerdo á mas de media noche; «i 
desfailecímlento no le permitía dar un paso; moribundo y sin 
abrigo acderába lo destemplado de noviembre el término 
de su existencia, cuando un soldado, que recorría el campo 
M busca dé despojos le sacaba de situación tsm lamentable. 
Sa hermano disponía un carro del país para alejaiie da aquel 
«Rio, teatro al otrodia de horriUe matanza y fierf dedtrozo. 
iáiMlbabl4e U»é^i^ bmdo jr^w aunaba 
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en su oído el choque de las armas y el galopar de los caba- 
lla de dispersos y perseguidores. Algún tanto restablecido 
en-Báeza pasó á Córdova, donde se le hizo un honorifico 
recibimiento, saliéndole á recibir al camino personas nota*' 
bles y aclamándole con entusiasmo la multitud en las calles 
y plazas. 

r. Habiendo llegado á Cádiz en 181 le galardonó la regen-* 
t»a con el grado y sueldo de capitán de caballería, y al 
créanse el estado mayor le'cupo el nombramiento de segundó 
ayudante. Asistió á la acción de Ghiclana por haber ido allí 
^ orden de la regencia á traer noticias y terminó la cam-^ 
j[)aia dé teniente coronel efectivo. 

' : Gomo la ciudad de Alcídes era el Tolcan donde hervian 
las pasiones revolucionarias; como Don Ángel Saavedra pó« 
sela una imaginación ardiente, un corazón lleno de patrio- 
tiÁnoy virgen de toda esperiencia, asentía de buen grado 
á las opiniones mas exageradas, simpatizaba con los espí- 
ritus bulliciosos, y veia en la constitución del año 42 el no 
hay mas allá del saber humano, la quinta esencia de la pre- 
'Vi^on legislativa, el bello ideal de un sistema político capaz 
de restituir á España su antiguo poderío, y de hacer que 
iMpirase temor y envidia á las demás naciones. No perse- 
guido de 1814 á 1820, antes bien elevado á coronel por el 
inonarcayde consiguiente tan inesperto en la segudda época 
'Constitucional como en la primera, se distinguía en el Con* 
greso al lado de los patriotas mas furibundosy menos perspí* 
(!iMe&i Conciso en todos sus discursos , se apartaba de esta 
^(toltum'bréal apoyar la respuesta escrita por el ministró de 
Egtadoal pié de las. célebres notas, lo cual equivaliaádecre^ 
tír )» eipigracíott do;díe2 auosi fAfiada ^XóndFéíiréitJPwrJs 
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y en la isla de Malta. A savueltaáMadriden 4834 bizoalaFde 
de no haber abjurado de sus doctrinas ya en el Mensagero 
de las Cortes ^Y^ en elEstamentode Proceres, donde ocupaba 
un asiento por haber muerto su hermano sin sucesores. Sin 
codiciarlo fué ministro en el gabinete de quince de mayo de 
4836, en unión de sus especíales amigos Isturiz y Galiano. . 
Aquel gabinete representaba ideas contrarias á las que el 
duque de Rivas habia sustentado siempre con frenético em- 
peño: asi se le ha echado en cara su apostasia: hay quien 
diga que motejarle de apóstata es una necedad hija del des- 
pecho. No nos incumbe decidir este litigio; pensamos que eL 
duque ha tardado mas de lo que debiera en modificar sus 
opiniones, y que haría bien pobre figura un grande de Es- 
paña adherido irrevocablemente al turbulento demagogo.» 
Por lo demás, Don Ángel Saavedra dista mucho de ser en po- 
lítica un lince : su condición es flexible y de blanda cera, y 
en su alma se han impreso todas las sensaciones por el solo 
influjo del entusiasmo , cual se imprimen las imágenes por. 
la sola acción de la luz en el moderno daguerrotipo. Tiempo» 
hubo en que no descendía á indagar la causa de los públicos 
trastornos: si al estallar un levantamiento se hallaba entre 
kis masas tal vez se unía á sus exigencias, imaginando que 
la razón estaba de su parte: si lejos del tumulto se le citaba 
auna junta con intento de refrenarlo, emitía su voto en igual 
sentido que la mayoría de los vocales. Hoy yaescarmentado^ 
donde tremola el estandarte del orden allí es su puesto, y 
donde oye tropel y gritería, no vé libertad y progreso, sina 
desenfreno y licencia. No le importe ocupar ínfimo puesto 
en la escala, donde ocupan altos lugares Meternicb, PeeU 
(jíttizot y Cea Bermudez, pues se ostenta en pritoera linea 
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eiilrelog sdcesóres de Alfleri^ Byron, Delavigne y Moreto, y 
brtHa radiante de escelsitad su gloria literaria. 
- ' Examinada la vida deldaqoe de Rivasbajo este aspecto, 
oiehta dos periodos. Comprende el nno su educación esme- 
rtt&á, dirigida por eclesiásticos franceses, rictimas del furor 
r6¥Mucionario, y acogidos hospitalariamente en los palacios 
d(d liiiestros magnates: su permanencia en el seminario de 
mriUes en que suplían con ventaja por su aplicación, sa es-* 
Oiieiifte memoria y su talento despejado: el precox desenvol- 
vifltiento de sus instintos de poeta con el ejemplo de su par- 
dfe, y de un antiguó mayordomo de su casa^ quienes 
alOOstumbraban á solemnizar el natalicio de los vastagos 
de la familia con fáciles versos en el estilo de Gerardo 
Lobo, degeneración del estilo de Quevedo: el vuelo de su 
nimen lozano impelido por 'el estudio de los clásicos lati- 
óos , franceses , italianos y españoles. Fruto de su educación 
de su memoria y talento, del desarrollo de suspoéticos ins- 
üntios, y del vuelo de su musa, es la colección de sus com- 
j^iciooes pubUcada en Cádiz por los anos de 1812, mere- 
ctonáo bastante aceptación El paso honroso^ poema en cua<- 
tn^canlos. Fruto de esas dotes y de esos accidentes son lag 
tragedias escritas de 4844 á 4820: Atemlfo, probiUda por 
la censura : Aliatar representada en Sevilla al son de aplan- 
aos unánimes y estrepitosos: Doña Blanca^ no tan celebrada 
si bien favorablemente recibida : El duque de Aquitmia y 
Méheh^Adhely no conocidas del público entonces , y des ti-* 
Mdas á formar parte de la segunda edición de sus poesías. 
Ptme fin á este primer periodo la tragedia escrita con el ti- 
Urlo de I/muMy por la cual obtuvo en Madrid un señalado 
trttlitfo, prolongándose mucho tiempo el eeojdeaquoHos ajdau* 



90i en todos los téfttf os dé t>royin6ia; (fe«de ¿AiMMf víih»*! 
ser la función de moda. Hallamos etí todas estas ptiíáúétítí^ 
Be$ lApoeb^nó mny oñginal;iii correcto; mas si (fiuJiíyM^ 
motíioso en la Tersificacioa linca y di^ática: ^'Kaba d«MM 
del circuto trazado por los réslaoradorés de üueslrW ipi^eí^ 
teniendo p<Nr cosa redada traspasar limites tan éáti<eiébM<í 
sabia poco 6 no conocía nada del teatro espaüól de los» ^í^ 
glos XVI y XYII, por ser época aquella éü qtté la eetftíttrá 
iterarla del teatro habia prohibido coino indignas del péM' 
blicó, comedias de gtaii mérito, y entremetías Jt0¡f= t^diét^ § 
XHstícierú. Mal podia desplegar el dnqne toda la p^mpa dé 
su imaginación galana en campo tan escasamente espaciosos 
necesitaba otro horizonte mas vasto, dondeentrára pot mettOft 
la escesiva rigidez del arte y el académico capricho elevado 
á nna exageración insoportable. * 

Ya indicamos qne el duqae de Bivas pasó mticbOS me¿ 
ses de sn emigración en la célebre isla, teatro délos glorias 
del gran maestre Lavalette, del valenciano Monsérrat y d^ 
«ragonéd figniara, comprometidos eñ'nna defensa escriU 
con letras dé oro en los anales de la tnHicia. Por feu fortvná 
hlzoamistadconel venerable anciano M. Frere, ttíinistro pl# 
ntpoténciario en España en dos distintas ocasiones, conoce- 
dor y énfusiasfa de nuestra Ilterafora. Este mitorizado per-^ 
sonage regaló al dnqne nna edición completa de Lope dé 
Vega, muchas crónicas españolas, y por so consejé leia y 
se extasiaba con las sublimes concepciones de Shakespeare, 
Byron y Waltter Scott, resolviéndose (Inalmente á traslAdaf 
al papel sus propios pensamientos y á emanciparse del yogf 
de los pt^eptrstas. Í)ejábade ser imitador pftra'distii^AÍt^ 
sepor s« ori^nalidad y gr^mtesa, y traer- Ü du fMHi,4tiege 
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qc^ le fuera permitido fijar la planta en sos umbrosas fio*- 
reatas, nü prodigio de poesia como apéstol de una nueva e&* 
<Hi9la, que apesar de sus estravios há abortado obras impe« 
recaderas y dado á luz esclarecidos ingenios. Describía en 
^ta las bellezas de Córdoba, país donde tuvo cuna, con su 
flierra fértil en flores y frutos, con su árabe mezquita, y con 
el^embalsamado ambiente de las riberas de su caudaloso rio. 
i&nzQse no obstante con timidez y reserva por el ancho ca-' 
mino abierto delante de sus ojos: todavía fiel á las formas 
y ateniéndose escrupulosamente á lo aprendido, acababa el 
[^ema á^Florinda^ y la tragedia de Arias Gonzalo^ y la co- 
madla Tanto vales cíMnto tienes, tomando el asunto de otra 
íComedia antigua titulada Oros son triunfos j y escribiéndola 
en variedad de metros. Nótanse en estas composiciones sín- 
tomas de rebeldía contra la escuela literaria del siglo XVIIl 
«Q romper con ella abiertamente. Al fia la declaró hostili- 
jdad menos disimulada, trazando el poema titulado El Moro 
0spósito ó Córdoba y Burgos en el siglo Xj linea divisoria 
del poeta clásico y del primer adalid del romanticismo en 
España; término medio entre la epopeya y el romance; 
magnifico relato de la triste y popular historia de los Siete 
Infantes de Lara. Conformes en un todo con el breve ana* 
lisis que hace de este poema el distinguido escritor Don Ni** 
CQmedes Pastor Diaz copiamos sus propias palabras. 

«No es el Moro Espósito perfecto en conjunto, la critica 
«severa puede tacharle de lánguido y lento en la acción, de 
«tímido en el plan, de embarazoso y monótono en la narra* 
«cioDi y su desenlace no aparece demasiadamente prepara* 
«4o ni bien traído. Las trabas mismas de que su autor pen- 
«saba sacudir el yugo, le sujetaban á su pesar, y se ven á 
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«través de todo el poema los esfuerzos con que lucha y el 

ttemor de entregarse con demasiado abandono al vuelo de 

4CSU fentasia; pero cuando el autor le despliega sin reparo^ 

«entonces es dificil pedir mas riqueza y mas valentía álos 

«cuadros que describe. Hay bellezas de detalle incompara* 

«bles; hay trozos descriptivos de inimitable verdad, hay 

«figuras vivas, hay pinturas de relieve que se ven y se pal- 

« pan; hay ternura, hay sentimiento y hay gala oriental y 

«lozanía andaluza y valentía española. Si no hay demasiada 

«individualidad en los caracteres principales,, esos mismos 

«perGIes y fisonomías comunes están dibujados con graa 

«naturalidad y franqueza. Nada mas tierno que los recuerdos 

«de Córdoba en la invocación ó entrada del poema. Nada 

«mas brillante y galano que la descripción de las fiestas de 

«Almanzor. Nada mas cómico y animado que el cuadro de 

ü.la cocina del Arcipreste de Salas, y que la gresca y algazá-* 

«ra que se mueve en el banquete de los criados moros y del 

«populacho cristiano. Nada mas sombrio y altamente pnéti- 

«co que el incendio de Bobardillo ó que el salón lúgubre de 

«Rui Yelazquez. Nada mas magnifico que la descripción de 

ftZahara. Para hacer sentir ó recordar todas las bellezas de 

«este libro seria menester un libro tan estenso, y bien pue« 

«den compensar sus defectos, sin embargo de queá veces 

«las mismas bellezas, que el autor sabe producir, hagan ver 

«cuan á poca costa hubiera salido su obra mas acabada. Por 

«ejemplo; no se concibe como haciendo con tanta facilidad 

«sonoros y robustísimos versos, se encuentran con frecuen- 

«cia trazos lánguidos ó prosaicos, y espresíones triviales» 

«qne desdicen bastante del tono general del diálogo ó de la 

«narración, dado que no llevemos nuestra severidad á cen- 
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cdurar el empleo del rotnánce endetíd^itabo qué le hace k 
«ría larga tan monótono como el martilleó de la octava qoe él 
«aotor creyó evitar. De todos modos esta obra, que no tenía 
«modelo, ni há tenido basta abora imitadores, es Una de ha 
«joyas mas preciosas de nuestra literatura. )» 

Ya en Paris escribía en prosa el Don Akaro, y GaliAiio 
h braducia al francés con intención de que se representáis 
en uno de aqnellos teatros. No llegó á realizarse esta espe^ 
ranza y el doque de Rivas tuvo ocasión de enriquecer m 
obra con el oniafo de una póesia fluida y elocuente, y de 
darla & la escena española. Si se considera en j^obo Btm 
Alvaro ó la fuerza del Sino, es una mararilla monstrua. Sv 
principal resorte dramático es el fatalismo griego 9in dnje^ 
cien & regias de ninguna especie: ese es el nudo qde en-' 
laea sus múltiples y escelentes cuadros, désempefiados eon 
una riqueza de fantasía y un talento de observación admF* 
rabies. Abundan en exactitud y hermosura las escenas del 
puente de Triana; de la posada, de la portería de un eott^* 
vento en despoblado, de la casa de juego, del campamento 
ett Italia, de la distribución de la sopa á los pobres por ttfl 
lego de San Francisco. Son esencialmente dramáticas lüs 
escenas figuradas en casa del marqués y en la celda de Don 
Alvaro ya retirado á la vida penitente, y allí acosado y ofen- 
dido por el único descendiente de victimas inmoladas por su 
fatal estrella; y no por inclinaciones de homicida, qué no 
(ienen cabida en su pecho. Imposible fuera enumerar todas 
las bellezas de ese portentoso drama, tan admirado como 
aplaudido en ambos mundos; es sin duda una de la& priQ^* 
cipateS' el carácter del protagonista de colosa] gnmdeza/ve* 
roflimil y adoptable ¿ todos los países, asi en loa «ntigMi 



tiempos como en tes tedades futuraá; carác^r át pasión y d^ 
sentimieBto , simpática no menos por su gen^oaid^d y no^ 
blesia que per su tenas ¿ indecible infor lanío. Es Xa fitersM 
del Sino una soberbia pintara de hernioso colorido y confusa 
tal Tez y úñ anidad pdr la complicación de sus numef osos 
grupos ; pero ese núsmo defecto hace que estén bosquejadoa 
todos los accesorios con minucioso éssaero y detención pfof ; 
lija. De la yersificación de este drama siempre diriamoB 
poco^ tanta es su robustez, elegancia y donosura. Hasln^ 
wtonces nada había hecho que se acercara en mérito á sil; 
nueva obra: desde entonces solo un estraordiaario impulso 
del genio podía eierarlo ¿ igual altura. Ya no debía Yolver 
á la abandonada senda, ni avanzar mucho en el nuevo cami^ 
no: seüalábanle Lope, Calderón, Tirso y Morete el riwba 
por donde se habían encumbrado al templo de la inmortarT 
Udad y en que aun se ostentan enmedio de h literatura di 
^Europa^ como se alzan en wna estensa cordillera las cumbres 
amas eminentes, de donde descienden ios rios y manañiialei 
fkqm han de fecundar la llanura tendida á su falda. Bajo la 
impresión del estudio de nuestro teatro escribía el duque de 
Rivas Solaces de un prisionero , El crisol de la. lealtad Y '^ 
Morisca de Alajuar, comedias aplaudidas & pesav de sus 
defectos, imitados tal vez a sabiendas, de los autores á quie*^ 
nes elegia por modelo; asi se multiplícala mudanza de de- 
coraciones y se reproduce el gracioso, tuteando familiarmente 
á sus amos, y se nota á veces sobra de inverosimilitud y 
alambicada sutileza. Es el Parador de Bailen^ una comedía 
de costumbres muy parecida á saínete y no digna déla 
célebre pluma del duque. Ha contribuido al crédito de la 
obra titulada Los Españoles pintados por si mismos con dos 
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afllculos El SospedádordeprovinciaY ElVentero. Su colec- 
ción de romakices históricos , publicada en 1 841 la codicia- 
riau muchos para fundar y robustecer á un mismo tiempo 
su nombradla literaria. 

Después de tan diversas y notables obras no parecía 
posible que el duque de Rivas escribiera nada que consin* 
tiera parangón ni cotejo con los mas escogidos frutos de sus 
gigantescas inspiraciones; babia trabajado bastante pso^asu 
gloria sin necesidad de otros blasones; ni las mas absurdas 
aberraciones del talento hubieran amenguado en un átomo 
su fama; ya tenía sobrados títulos para avasallar el juicio 
de las generaciones venideras, y obligarlas á unir su nom- 
bre al de los grandes poetas, cuando ha enriquecido el 
repertorio dramático con El desengaño en un sueño. Ni se ha 
representado este drama , ni es creíble que se represente, 
pues con dificultad ha de hallarse actor que ejecute el pro* 
tagonista: verlo bien puesto en escena seria espectáculo sor- 
prendente y rara vez repetido: leerlo á solas produce deleite 
y pasmo. Es El desengaño en un sueño un poema fantástico 
desenvuelto con toda la gala de una fantasía esplendorosa, y 
en él caal se halla compendiada la historia de las vicisitudes 
y venturas del hombre con sus deseos y esperanzas, sus 
ilusiones y desencantos y el triste contraste de la eleva- 
ción de sus pensamientos y de su impotente Oaqueza. Es 
un grandioso cuadro de moral filosófica y de hechicera 
poesia. Asombra considerar que El moro espósito y La 
fuerza del Sino y El Desengaño en un sueño, son obra de un 
isolo poeta, 

" • TamUen pintor y procer y soldado 



BUOÜE DE BIYAS. <09 

según le califica acerladamenle uno de nuestros mejores ^ 

amigos. 

Si el duque de Rivas no fuera tan desigual en el desem- 
peño de sus trabajos, casi nadie le aventajaria : es frecuente 
que lo sujete todoá su imaginación de fuego, y asi se engran- 
dece 6 decae cuando escribe por ceder k la impresión d^l 
momento. 

Nada hemos dicho del orador de parlamento : ha pro- 
nunciado alga n discurso bueno especialmente, al tratarse de 
la esclusion de Don Carlos y de sus sucesores á la corona de 
España; pero esto no basta á proporcionarle un puesto pre- 
eminente en la oratoria. 

Su figura es airosa y noble cómelos sentimientos de su 
corazón generoso, su fisonomía retrata al personage de ama- 
bilidad caballeresca y de varonil dulzura, y no representa 
sus cincuenta y cuatro años ya cumplidos. Su carácter , su 
inclinación predilecta son de esplicacion sencilla. Si á tiem- 
po de vestirse como lo exige la etiqueta para visitar al rey 
de Ñapóles le anunciaran visitas de un diplomático , de un 
banquero y de un poeta, despediría á los dos primeros, es- 
cusándose finalmente con la audiencia de S. M- napolitana; 
haría entrar al último hasta su gabinete, y doliéndose de no 
tener espacio para prolongar aquella entrevista, le invitaría 
á volver mas larde y le bríndaria su mesa, su protección y 
valimiento. Si el poeta era español y amigo suyo.... á no 
estorbárselo sus deberes, de que es siervo, faltarla á la cor- 
te, y reimnciaria á la suntuosidad de regio banquete por 
entretenerse en sabrosas pláticas con su querído compa- 
tríela. 
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ameroaa y Incida cemcurrencia poblaba ei día T. de no- 
viembre de 4845, uno de los salo&es 4el antiguo Noviciado, 
^y universidad de lacórte. AUi se veían varonesrespetables, 
encanafiidos en las vigiUas del estadio ; alli mancebos imber- 
jie^ disputándose un puesto para beber en las fuentes de la 
aabiduríatiiUÜ profesores ilustres, notabilidades de la milicia 
íf de U magistratura, de las artes y. de las letras; alli damas 
jioaballeros grandes cruces, sacerdotes y consejeros reales. 
4íiiefiiras se percibían en aquel magestaoso rfcinto losfiíi- 
!|^eo8 aeifitos de escogía orquesta, ocii{Aba un Iu^mt pr^fe- 
fc^ el tJáuslaro de doctores, jofireciendo bello coBjuntOrel 
-¥VÍadQ coito de sus borlasy macetas, distintivo de sus vm- 
cpeétivaa fisM^uLtades. Clesaba la música después de algnnos 
momentost al sordo murmullo de la curiosidad impacíiuite 
: sucedía «lencio^general y prolongado: entre los ministro? 
í:de etíadó y déla guerra y el g^e politice de M»iríd>.sex)íf(^ 
.Uugu^a al mim&lro delagobeniafeftQii d«la pMíBaalii; eo el 
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sillón de la presidencia, y al decano de la universidad en 
la tribuna dispuesta de antemano. Su elocuente discurso 
escitaba la atención y el aplauso de las personas alli congre- 
gadas: daba un viva á la Reina el presidente del consejo de 
ministro^: á su voz respondian cien y cieja.voces y nueva- 
mente sonaban las armenias de Yerdí eb agradable concier- 
to. Al desfilar por tránsitos diferentes aquel selecto gentío, 
se divisaba un hombre con modesto trage de ceremonia, de 
estatura mas que mediana, de edad menos que provecta, 
de calva frente y andar pausado: animaba una vislumbre 
de jovialidad y de contentóla dureza desús facciones, y 
parecía como si se recrease en su propia obra. Con efecto; 
único móvil, espíritu y alma del acto solemne ya celebrado, 
sentía la satisfacción pura y santa del buen ft^público al ver 
ad^eptado el fruto de sus desvelos y medilpcienes por la flor 
y nata de sus conciudadanos. Repetíase, aqáel acto á la mé- 
^ hora en todas las universidades del reino, seBatand^, 
mo solo la apertura del año escolar, suceso poco notable^poír 
lo frecuente, sino la inauguración de una era 'gloriosa,' de 
que es prenda segura el plan de estudios. ASonAnténio 
Gil y Zarate debe la nación española ese trabaja esó^ienté, 
por mas que parte de la prensa le haga blanco de su eensQ- 
ra; ese trabajo que ^noblece . el profesorado, metodiza ydá 
mas ensanche álaenseñanza, y crea un porveitírnuiica ^er- 
to hasta ahora álos hombres de ciencia. Un sabio publids- 
•ta y ministro estrangero, que en los primeTos instantes 'deau 
corta residencia entre nosotros oíalos gritos del tbmattoy 
las descargas de fusilería de la tropa, al leer en la Gaceta el 
planee estudios le creía dignó de sa elogia, y se acbniraba 
> Mde 4iue httbtorft eaiiátaiiMi^biKMaQte paira ponerlo m pbwttt, 
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habiendo zozobrado hasta ahora casi todas las disposiciones 
eDcaminadas á preparar la organización administrativa de 
España. Este Toto y la sanción inequívoca, otorgada alplaa 
de estadios por los asistentes á la solemnidad descrita, ha 
de pesar mas en el ánimo del señor Gil y Zarate que el apa- 
sionado jaicio de escritores, que colocados en la linea die 
oposición al gobierno, creen de buena fé perder terreno ü 
alaban alguna de sus medidas. 

Guando se vé una persona elevada á eminente cate- 
goría, merced solo á su mérito y suficiencia, no es coman 
examinar los disgustos padecidos, los obstáculos con que 
.ha luchado, la perseverancia, el afán con que ha resisr 
tido á los amagos del desaliento, al tríste influjo dé eih 
peranzas en flor marchitas, de ilusiones tarde ó nunca 
realizadas. ¥ este estudio es de interés estremado para 
infundir fortaleza á los que retroceden delante del primer 
.contratiempo; para demostrar quó la aristocracia del saber 
.es la soberana del mundo, es el único elemento capaz de 
contrarrestar la fuerza de los acaecimientos mas contra- 
rios, es un perpetuo argumento contra la superstición del 
fatalista. Egemplo de estas verdades nos brinda Don Anto- 
nio Gil y Zarate en su larga, dificil y honrosa carrera. 

Hijo del apreciable actor señor Bernardo Gil y de la se- 
ñora Antonia Zarate, actriz celebrada por su belleza, ambos 
pertenecieres á la compañía de los sitios, nació el 4/ de 
diciembre de 1 793 en San Lorenzo del Escorial por encon- 
trarse alli de jornada nuestros reyes. Después de adquirir 
en sa infancia con un maestro de Madrid nociones de la 
lengua latina, olvidaba el idioma castellano en un colegio de 

Passy, pueblo cercano i la capital deFrancia. SebreaaKa en» 

8 
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tr« 8U0 camaradaft f bo compatriotas: bacía baenos Tersos 
ft^ancese»/ y teminada sa educación volvia á España eR 
f844. Partíccílarmento inclinado al cultivo de las ciencias 
éiáctás^ d^ístia á la cátedra de ñsica esperimental ^de Dm 
Antonio GAtierreK, celebridad europea: renunciabaun des6- 
t^en dlayuntami^to por dedicarse conmasholgui*aál esUi* 
ttio: tíHcia otro tiage á París para aumentarla suma dé sus 
conocimientos ; y formaba el propósito de ser literato {lara 
btffiar coino dentificói semejomra de otros varones ÜMtres. 
HM'ij^qoé mgnifleaeíe^ teniafi en Gspafia las ciencias y la 
tttamtiyra dé 4814 á 182»? Lejos de prestar aquel ^obtotio 
Ihnrco y líbetal' patrocinio á la enseñanza , «egabá reeelosb 
todo maffftñHal del saber humano: le ofendía te luz y oond4- 
^aba ala oscuridad á toda España; ni aun Oonsentia su io- 
V^iitorial espionage la existencia de una sociedad de j6ve>- 
tVBS, á que pérlMiecia él señor Gil y Zarate, yen^uyo seno 
leia -sus escritos literarios como sus demás compañerés: á 
fMtá de maestros se constituían en mesurados censores: su 
-jM^cipal atributo la modestia , )a mátoa ilustración era su 
^nieo designio. Cada cual hubo de circunscribirse & la sois- 
diid de su albergue. Gil y Zarate seguía ^estudio predileóto, 
y pensaba obtener uña cátedra do física espenmentál en te 
-tííudud de Gratíada cuaMo se restablecía la coostitncíon 
>dfe 4-812t desuerte que hasta los acontecimientos niai^ ftrr^ 
wblos al progresó de las luces, venían á contrariar sw^;gus- 
U>S;'Nombrado escribienle del ministerio de la gobémacisn 
'^aseOiidia despnes á oñeial del archivo: como subteniente de 
<4a'fniHfía 4jpací(Ai<al eij^cdicionaría perdia en Cádiz su enpleo 
'4i instiitersn otra ireÉ él «stema absotolo.: 
'i^'> "^I^ÑMgiddflísJiftidíM 
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BiiDca, mal podíft Gily Zá^te eifirar su ^p«raiitt«É sebraw 
griir por aquel "(redad» sendero. Ya se b^ia ejereittdooiiia 
literaUíra dramitioli, dando años antee rt teatro de,l»C¡r«ii 
algunas tradm^kúaiespoco importantes, y eeoríMesrio^ dos 
producdones originales, una con el titulo de la Cémieohméé 
níaenqiie eritieaba las comedias caseras^ y otra wñ «t de lá 
Famüia caktbmay á fin de retratar lo» malas do Iftáaiaiéi 
loe partidos; brindaba páes un asilo. i su talento lá-escísM 
española. Mas allí tambieii alcattzaba el desliodrosf) poátaáé 
éd lüi gobt^Hd, cuya bandera solo ctobrta eoa sus nsgmi 
pliegues, al fenatísmo y á la igoinraneía. Ua frailea ¥iMorie 
repiresenkha c»«a delf teatro á aqttdtos gobetnaatepiáe 
reeo£daelon fiuiesta. Censor ímpi^cable, falto de boea cri- 
terio, el reverendo padre Fr. Feraando Carrillo era tiMrfifalé 
!rerdugo del pensamiento, y secundaba á las íAil mara^rSlQi 
Jias inteaeittnes de la admkiistr^cion á que sertia. Le ñnáf 
«irnos personalmente en nuestra Bí&ea y ?amos á bosquejar 
algunos rasgos de so carácter y fisonomía, para qoe se fbññB 
«na idea aproximada del personage, con quiea lidiahéB i 
braso partido algunos de imestros ingenios, y da la époiía 
w q«e daban los primeros pasos ^a latirteratura itarwBÉtíca, 
de que hoy son galay ornamento^ .: * j 

Decía el padre Cabillo la primera misado m óomíento, 
•i las seis de la mafiana en inriemo , i las elieef e» Iveraio: 
recitaba las oraciones atropelladamente y con ineseible di- 
sentoM, <tnas vécese» scm de fervorosa plegario^i irtrás oq- 
mo quién rifie iracundo. Tomaba en segaida una enmae 
Xaati de^eeolate: sorUa rapé por onaas, y de étl»dfd>alaf- 
'^imonio el color tabacoso del eM^polariode sabdbilo Mil». 
rlijelia#i^it¡y<iéaKa ser jo» 
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tencia, donde lejos de mostrarse blando y afectuoso como la 
riligpoft lo manda, y la caridad lo exije, solia prorumpif en 
descompasados gritos como un rematado demente. Alguna 
vez eseuchamos en el templo de la Soledad su toz estentórea 
dirigiendo al humilde penitente amargas reconvenciones 
Pues; un coche, y al tierno, era una de sus frases favoritas. 
Imposible que hubiera reos en capilla, (y entonces los había 
easi eotidianamente) sin que el padre Carrillo acudiera pro- 
garoso á prestarles ios últimos socorros del cristianismo con 
fMiátíeo celo y solicitud supersticiosa. No se nos olvidará 
Mientras vivamos el dia en que, condenado i sufrir la úlíi- 
tta pena un tirador de oro por sus opiniones liberales, pisa- 
ba ya la esplanada.de la puerta de Toledo, donde debía ser 
Itasiladd, á tiempo de llegar á todo escape de Aranjuez un 
Ipuardia de Gorps, tremolando un pañuelo blanco en señal 
^indulto. Media hora después de este suceso decia al pa- 
dre Carrillo con natural alborozo una persona, intimamente 
unida á nosotros por los vincules de la sangre. / Conque han 
mMtado dreoí^rSi señor y ha sido una lástima. porque es- 
iubamuy bien preparado para la muerte^ contestsd)a el fraile 
sin acrimonia, sin sarcasmo, sin espíritu departido, sino con 
laespresion propia del escultor que, habiendo empleado 
.muchotiempo en modelar una estatua, viera destruida su 
obra al golpe de alevoso martillo en el instante de darle la 
áltima mano. Narrada esta ocurrencia de cuya verdad res- 
pondemos como testigos, ya chocará menos lo absurdo de las 
^^nsuras del religioso mínimo de San Francisco de Paula: asi 
-¡nroscríbia de su vocabulario las locuciones ángel mió , yo te 
^mioro^ y otras semejantes^ asi no admitía la frase de aborrexco 
ib0fef#mtipMjKMf>ee]MC si iludiría ¿«uc^wr^rnto; asi jeii¡iii» 
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situación desesperada no permitía á un personagAde tragedMl 
decir cómo le quedaba solo 

Sa espada y el desprecio de la muerte; 

y para apartar toda idea de suicidio ponia en su boca; 

Me voy, me voy ijuc estar mas aqui no puedo; 

Asi en fin si lograba el Señor Gil y Zarate á fuerza 4|S 
agasajos y recomendaciones, hacer pasar de las garras del 
censor al teatro su traducción de Don Pedro de Portu$idi 
nunca pudo redimir de cautividad tan afrentosa en el sigjp 
XIX otras dos traducciones tituladas Artajerjes y El Csw 
Demetrio^ ni conseguía ver representadas dos tragedias orír 
ginales Blanca de Borbon y Don Rodrigo'^ alegando respeor 
to de esta el obeso fraile la siguiente observación digna d^ 
ser repetidamente citada: Aunque en efecto haya habido e% 
el mundo muchos reyes como Don Rodrigo y no conviene pre-^ 
sentarlos en el teatro tan aficionados á las muchachas. 

Acaso pudiera creerse que los autores dramáticos no 
desfaUecian, ante inconvenientes de tal monta, por el estl^ 
mulo de alcanzar honra y provecho-^ mas no se otorgaba este 
galardón á sus rudos afanes. Decadente como nunca el tea- 
tro, arrastraba una existencia artiíielal y íicticia: suloreuniao 
espectadores las óperas de Rossini: solo tenian eco las ar- 
menias de la música italiana. A cargo de los mismos actores 
las compañias de verso, pobres de mérito y de numerario, 
por mas que su voluntad anhelase parael poeta una decoro- 
sa paga, apenas podian brindarle un corto obsequio, pare- 
cido á limosna; y mucho era, si, recibida con aplauso so 
obra, llegaba á encontrar un librero que por especial favor 
se la imprimiera, embolsándose en cambio los productos de 
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kí'TQBfá. l^Atos comD el del Seik>r Gil y Zarate, qmá 
tan duras pruebas no sucumben , y guardan en si fuego y 
constancia para resplandecer lozanos en dias mas florecientes , 
son acreedores á la admiración y al acatamiento de los que 
libres de toda traba recogen boy escénicos triunfos sin ha- 
ber tomado parte en aquellas porfiadas y penosas lides del 
lígemio con la ésdasez de recursos y con la crueldad de la 
iWñsbrét. Ofl y Zarate y algunos mas sostenían con ímpertéN 
riltt firmeza las gloria tradicionales de nuestro teatro añli-> 
gito, Jí^oyadas por Moratin y Quintana, y esparcían la si- 
Ifffwtfe qrte,'*«lliváda porsu esmero, babia de producir abun- 
íKtetesittfeses. El Entremetido, Cuidado con lasnoeias g Un 
tUtódiíipnes de fe jffoc/a fomediás suyas, escritas ¡la priinfira 
itti prosa y las otras dos en romanee asotoantado , faeron su- 
tfesiramente aplaudidas en la escena, 

Próximo se hallaba Gil y Zarate k cumplir tfeínta y cinco 
años; adoitiaban su entendimiento buenos y i^^ólidos eslñtífo^, 
Steoittpañaba & sti nombre justa reputación literaria ; y sin 
embargo caírecia de porvenir y de carrera: Su ardimiento 
& incansabilidad superaban de continuo los azares todos de 
sü adversa suerte. Obtenía por oposición en 1828 lat^tedra 
iíffe francés en el consulado de esta corte con el esfcaso suel- 
do de ocho mil reales. Fundado en 1833 el Boletín de Co- 
'fáéfcio figuraba como uno de sus redactores y esciribia lumi- 
ttóáos y feíhpládos artículos de política, administración y li- 
léfatuf'a. Á mediados de 1835 recibía el nombramiento de 
oficial en él ministerio de lo interior, á que ha perléhecido 
^3(ie enbntés en calidad de empleado ó de cesante. 
' tüfáfftdó ya íio era el padre Carrillo la pesadilla de los 
'Éci'iibtcí5,'d¿ba Gil y Zaratea! teatro Blanca de Borbon coa- 



puesta anos antas y Jograbatii éxibi satisfaetotío á. | if fl t M r . 
é^ s^ ya coaocídaa las prodocciones de IkmiBfi y de^fVtCK 
tor Hago apóstoles del romanticisino. Hachos cribóos l9obii>« 
Fon á Gil de clásico paro, y en el cdfé del Prío^ifKi m W^im 
proyectos desferorables al «fecto de la taragidía; mweed4 
su mérito aada pudiorofi ka intrigas. Lejos de ceja? su autor. 
¿Jafístadieaqujdi^stáculoQDevo^ acostüviirado 4 y^iMiev 
íiuxHiTenieDtes de <nas ouanCia, neo de talento pttra .sobvar 
satiff por díTOrsos caminos, laborioso sin tasa, t^naz. eoiwi 
bombre de ccmTicctones y creencias, quiso alistarse ¡en las 
ilas de la romántica escala y por vía de filiación ootnpoaq 

un drama, snÚlniO'CáiriosIIelH^iaadú. ¡i 

Sí la memoria no nbs engaña,' se ponía este drama ati 
eseena por d mes de noviembre de.4^7; época en qub ya 
habia empezado la posteridad, para las ói*dénés rdigí0sa»i 
de^ues de ser asaltados muobos concentos por tnrbas do 
feroces asesinos; de consiguíéilte ya no habia dé onginai 
ao representación males consumados y áú imposible nvmh 
d(o. jNos felicitamos al decir algo de este drama oddplatodo 
por testo dos artículos de periódico tan aoroditados cOmio ta 
M^$ta de JPark y la Revista de ambos mmdos, m los cua^ 
tes dos críticos franceses hablan de Don Antonio Gil y Iki 
rato, corto no sublen: de las cosas de España, esto es, con bof 
nocifflieQto, con elogio y con justicia. : w . i : ) 
i Garios I{ «s un esceleñte drama, que contiene nt i(m 
dro exacto de la decadencia, de Españaáfines del siglo XVil; 
decadencia personificada en aquel débil soberano, oprimidq 
por el -peso de sos recuerdos como última vastago- dé la dii» 
aastta aastriaca: dos terribles enemigos le iB»píden amuii* 
trarse on^paz hacía el sepulcrp, la desmembración de ia mo^ 
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flttfqma y él tribunal del Santo oficio ; el uno acosa 8in tre- 
gua al rey, el otro anonada al hombre. Estos dos rasgos de 
maiio inaestra caracterizan á Carlos II en todas las sitaacio* 
lies del drama: en sa rededor se agitan todas las ambicio- 
Bes: piensa ceder á Francia su trono y no querría desposeer 
á su familia de tan rica joya. Alimentan estas incertídum- 
bres y vacilaciones sus cortesanos y los embajadores éstran* 
geros: le domina el padre Froilan Diaz, no bien le afirma y 
le corrobora en la idea de que está hechizado, basta el pun- 
to de bai'^rle humilde instrumento de sus designios. Des» 
pws de conocer por la representación é por la lectaira la 
ceremonia supuesta en el convento de Atocha y correspon- 
diente al segundo acto, parecen pálidas y descdorídas cuan- 
tas descripciones se hagan del poder inquisitorial , superior 
wtonces al de la corona. El padce Froilan Diaz es un abor- 
to del infierno, su corazón un volcan de ardorosas pasio- 
nes; preside el exorcismo del monarca, calumnia á la can-» 
dorosa Inés, señalándola como origen del hechizamiento de 
Carlos II, y la promete confesar su inocencia al precio de 
fU deshonra. Abrumaría la mente semejante audacia del 
vicio, si el triunfo de la virtud no lo eclipsara y oscure- 
ciera. Florencio es un carácter bellísimo, símbolo de valor 
y de ternura, amoroso caballero y decidido paladín de la 
candidez oprimida. Pertenece al género encantador la esce- 
na de Inés y Florencio en el calabozo; y es sin duda una 
creación el carácter apenas bosquejado del carcelero com- 
pasivo, blando á los ruegos del amor y déla desventura, 
accesible al sentido lloro. Es el desenlace terrible pero dra- 
mátíco por escelcucia; y es dramático todo el diálogo de 
Carlos IJ^ y su versifiCficiou perfectamente entonada, y el 
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contraste de sua^caractéres se halla bien sostenido, aunqne 
el del padre Froilan Díaz no es verdadero, hislóricamenle 
hablando. Carlos II es en suma un drama que produjo un 
efecto pasmoso: es una inspiración enérgica y vigorosa, una 
obra de gran talento. Acaso la conveniencia social y política 
pudo rebelarse contra el influjo que habia de ejercer en el 
espiritu agitado del pueblo: no obstante la doctrina que se 
deduce del drama es monárquica hasta el estremo de con- 
denar todo poder sobrepuesto al de la corona. 

Sentimos no poder analizar con detenimiento sus demás 
obras. Rosmunday drama representado en el Liceo, ofrece 
la lucha de dos mugeres, Rosmunda hermosa, firme é ino- 
cente, £leonora celosa y vengativa, porque su esposo Enri- 
que II ama á Rosmunda. D. Alvaro de Lunüj retrata la am- 
bición del mando, el orgullo del poderoso, y la grandeza del 
varón fuerte , prendas caraclerísticas del favorito de Don 
Juan II de Castilla, tln monarca y su privado^ es un fiel tras- 
lado del voluptuoso reinado de Felipe IV, fecundo en aven* 
turas caballerescas, poco glorioso en bélicas empresas y 
de la caída del conde-duque de Olivares. Completan el tea- 
tro de Gil y Zarate Matilde ó á un tiempo dama y esposa; Ma- 
sanielb; Don Trifon; Cecilia ó la cieguecita; La familia de 
Falkland; Un amigo en candelera; Gonzalo de Córdoba; 
Guillermo Tell y Guzman el Bueno. Esta es sin duda 
su obra maestra bajo todos conceptos; el héroe de Ta- 
rifa es un personagede colosales proporciones : su per- 
petua y espantosa lucha entre los deberes que el honor 
impone al guerrero , y la sensibilidad afectuosa que la na- 
turaleza inspira al padre, constituyen todo el íulerés del 
drama , hay en la versificación lozanía, robustez, subli- 




iíi aAUKIA UtmAUA. 

mMad , 9M^tífflietrto ; sirvan de leve maestra las Bigaieñles 
octavas: 

l Oís soldados ? la sonora trompa 
Ya nos llama á la lid ; corramos luego 

Y haciendo alarde de guerrera pompa, 
Al brazo no bay que dar paz ni sosiego ; 
Pecbos infieles nuestra espada rompa. 
Sus tiendas de oro y seda tragne él luego, 

Y véannos trocar la mar cercana 
£n otra mar de sangre musulmana. 

No os asusten los fieros escuadrones 
Que en torno al muro su furor ostentan, 
Que al número po atienden los leones 
Guando en débil rebafío se ensangrientan ; 
Siempre ios esforzados corazones 
Sus contrarios combaten, no los cuentan ; 
Seguidme y descargando golpes ciertos 
Los contareis mejor después de muertos. 

¿Españoles no sois? pues sois valienteis ; 
A fuer de castellanos sois leales ; 
Ni ál peligro jamás voWeis las frentes, 
Ni os pueden abatir hados Cátales; 
Antes que aquí rendidos, hoy las gentes 
Verán nuestros honrosos funerales. 
Renovando con ínclita constancia 
Las glorias de Sagunto y de Numancía. 

Si, castellanos; si el rigor del cielo 
Negase á nuestras armas la victoria, 
En el trance fisitsd para consuelo, 
Nos queda siempre de morir la gloria. 
Guarde este ardiente ensangrentado suelo 
De Tarifa tan solo la memoria : 

Y conquiste él alárabe entre asombros 
Montones de cadáveres y escombro»* 

tero no, no será; ya vuestros ojos 
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En 9fterofaii4t Hmm trditiido i«9f .rv.: 

T alzar yuestias espadas con despojos 
£o estos muros inmortal trofeo; 
Dejándolos do quier con sangre rojos. 
Él moro llore eiste fetal bloqneo, 

Y «streéhido éñre el mar y nuestrM íaiMá 
Completen hierro y mar nuestras venganzas. 

Vettidqie desde el alio firmaiBeiKo» 
ElDiospor quien luchamos ya nos mírtü 4 . 

Y dando á nuestras almas ardimiento» 
Lanza al infiel los rayos de su ira , 
Nuestras taazafiás ^esde el regio asiento 
Gen nobles prefMte el mcnaroa adaira 
¡Feliz quieA por los doB su sangre yierte! 
1 A morir ó vencer! 

Todos, Victoria ó muerte! 

i : 

Este es el heroísmo de Guzman 4I Btteno soUado; m 
hijo cae prisionero en k batalla y debe optar entre si^ «merr 
teéU rendición de Tarifa; konrible es la aUeriíatíYa^ ylarer- 
solucioD del pttBdoooroso gaerrero no dadosa* A solas «tt 
aa lii}o y eft €d níurntetito de la despedida m puede enfrenar 
el Uaolo que se agolf>a á sus ojos y diee : 

De esos crueles distante 
Puede este liante correr. 

D^ sitt ^e á nadie asombre 
Ni mi dolor iiadie vea, 
Que padre un momento sea, 
Después volveré á ser hombre. 

Este es el dolor de GnxmoH el Bueno padre; aqud he* 
roim» y este dolor formafi la esencia de ese drajua modela» 

Gii y Zarate cuenta a«6 triunfos por ti nuipero d6»w 
IMrodriocmies: ai na s^ revés ha e^períiaentado m I» te^t 
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cena: ninguno de nuestros autores reüne en tan alto grado 
las cualidades dramáticas que se advierten en sus obras, no 
por eso exentas de lunares. Gomo poeta lirico no figura entre 
las primeras notabilidades , por mucho que sea el mérito de 
sus tres odas á la Amnistía , á la Libertad y kla defensa de 
Bübao. 

Ha publicado escelentes articules en el Semanario Pin^ 
tarescoy en la Revista de Madrid y en el Laberinto-, en la obra 
de los Españoles pintados por si mismos son de su pluma los 
tipos de el Empleado ^ el Cesante y el Esclaustrado. Su últi- 
ma obra es un precioso Manual de literatura ^ de que todos 
los periódicos han hablado ventajosamente. 

Recordamos que al fin del articulo del Empleado, escrito 
por el año de 1 842 , decia de sí que para dejar de ser cesante 
aguardaba una revolución ó la subida al ministerio de un 
amigo que bien le quisiera , y tenia por mas fácil lo primero 
qae lo segando. Realizáronse á un tiempo ambas cosas y 
desde i 843 trabaja sin descanso en el ministerio de la go- 
bernación de la península, redactando leyes orgánicas de las 
cuales muchas se encuentran ya vigentes y produciendo salu- 
dables efectos. Gil y Zarate no es solo un escclente literato, 
sino también un administrador entendido: laborioso v mo- 
desto se abstiene de pregonar sus servicios y asi no disfruta 
con toda latitud de sus propias glorias. 

Al considerar los sinsabores y contratiempos padecidos 
por Gil y Zarate en los principios de su carrera, erizada de 
escollos: al verle resistir un año y otro los embates de la 
Contraria fortuna, sin rendirse jamás al desmayo, colum- 
brando alguna ráfaga de luz á través de las tinieblas del 
borizonte, fiando siempre en el mmanaiú admirarle por 
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su legitima celebridad como escritor, como funcionario 
público, como hombre de ciencia; al proclamar que fuerte 
con su probidad sin mancilla y con su privilegiada suficien- 
cia y con su fé perseverante, nunca ha mendigado favores, 
y su voto es ahora de grande autoridad en las academias y 
en las regiones del gobierno, parece oportuno citar estas su- 
blimes palabras del Salvador del mundo: f^ En verdad os digo 
que cualquiera que dijere á este monte: levántate y échate en 
el mar; y no dudare en su corazón, mas creyere que se hará 
cuanto dijere , todo le será hecho. 
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sometidos á cruel servidumbre los pueblos conquistados, no 
tendrían lágrimas para llorar tan bárbara desventura. Pue^ 
bien, si estuviera escrito en el libro de la Providencia por- 
venir tan doloroso para la nación española, todavi'a cabe ase- 
gurar que el nombre de Bretón délos Herreros sobreviviría 
á tanto desastre, salváadose del universal Mufrii^oj ■ aun 
qnedaria algún vestigio de sus comedías sobre el polvo de 
las ruinas, como flota sobre las ondas del Occeano frágil 
tabla desprendida del gallardo navio deshecho y roto por el 
furor de la tormenta. No es nuestro ánimo ensalzar á Bre- 
tón de los Herreros á costa del crédito de otros autores. 
Historias, libros de enseñanza, obras de legislación, de cien- 
cia, de filosoña, de política, son á no dudarlo mas profundas 
que sus comedias, si bien por su peculiar naturaleza Ho tan 
populares; y asi cuanto llevamos dicho ha de entenderse 
como un término de diferencia entre los escritos, que para 
no perecer en el curso de las edades^ neoesitáií hombres es- 
tudiosos que los adopten por testo, ó eruditos qoe los ilas- 
fren con sus comentarios; y las composiciones que para lo*- 
grar los honores de la inmortalidad, solo han menester pue- 
blo que las recite y las transmita verbalmente de padres á 
hijos: el nombre de Bretón puede ser tradicional en Ei^a&a: 
al de otros autores ilustres corresponde á la historia. 

Nuestros nietos señalarán en las cartas geógráflcas el 
pueblecillo de Quel, perteneciente á la provincia de Ijogro- 
no, y el arroyo Gidacos, que lo baña, si en algo estiman las 
glorias de sus mayores. Allí cumplia Don Maauel Bretón de 
los Herreros cuatro años el 19 de diciembre de 4800, dia 
tu que todos los biógrafos suponen equivocadamente su Te- 
'Bidaál DMUido. Ya ocupaban los francesies laí^pital de Es- 



paña, cuando el poeta riojano asistía al colegio de San Anto^ 
nio Abad, educándose bajo la dirección de los padres escu* 
lapios. Mancebo iodavia para empuñar un fusil y defender 
la independencia española, consagraba sus primeras inspi- 
raciones á la glorificación de las hazañas del patriotismo, to- 
mando por modelo á Quintana y Gallego. Evacuado Madrid 
después de la batalla de los Arapiles, cediendo Bretón á los 
nobles impulsos de su alma, se alistó de voluntario distín^ 
guido en un regimiento de infantería , siendo participe de 
los últimos laureles ganados por los españoles en Valencia y 
Cataluña al arrojar de nuestro territorio á los franceses. Con- 
sentia la paz ratos de ocio al soldado para adelantar en la car- 
rera de la poesía: su escesivo pundonor y su egemplar con- 
ducta le vallan el aprecio de sus gef es y el cariño de sus ca- 
maradas: leia con grande aprovechamiento el teatro antiguo^ 
improvisaba con facilidad y soltura himnos y brindis á la 
Constitución de 4812 restablecida por la tropa: peroraba 
con entusiasmo en las tribunas de la sociedades patrióticas y 
liberales: obtenía en 1822 su licencia; y servia un destino 
primero en San Felipe de Játiva y después en la capital de 
la provincia. Buscaba un refugio en Madrid por el año de 
4824 contra las persecuciones de la realista plebe; y despro- 
visto de protección como de recursos, hubo do hallar entre 
sus manuscritos una comedia en prosa tltuladaÁ la vejez vi- 
ruelas, que habia compuesto años antes en Andalucía, sin 
otras pretensiones que la de matar el tiempo en un estable- 
cimiento de baños. Caprara, actor eminente y director de 
escena entonces, no sabia qué función disponer para el día 
de San Caliste, cumpleaños del monarca: el novel iugeoío 

le presentó su comedia, no le pareció mala, ensayóla con 

9 
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particular esmero, y en el teatro del Principe fué SMlmir^ble- 
meóte ejeyeotada y aplaudida. Desde la noche 4el i 4 d^ QC* 
tiibre de i 824 trae de fecha el renombre literario de Bretoü 
de loB Herreros. Mezquinos productor ofrecia el ejercicio d^ 
las letras, al que de todo necesitaba como el desvalido vate 
benérolameute saludado por el publico madrileao: no obs- 
tóte obligado á ^quirir la precisa subsistencia^ sjn ver 
ábierio delante de sus ojos mas camino que el de la escena, 
4 tt^e le inducian por otra parte sus intima inclinaciones, 
eaoríbia Los dos sobrinos , El ingenuo ^ Aciaqms á los viciqjs 
y 4 Madrid me vtielvo^ base de su popularidad en el teatro. 

Aon reinabs^ afición á las tragedias: no ^ prestaba el 
numen festivo de Bretón á escribir composiciones de estft 
especie; pero traducia con buen acierto AndrámfiCQ^ Ifige- 
9Í<h ff^ de Castro j DUq^ Mitridates, Ariadna^ Antigo^ y 
Mcn^ia Est^(Mrda. Su traducción modelo, es de tiempos pos- 
teriores y mas felice^ para la literatura; aludimos á JLos Hi- 
jos de Edgardo, tragedia de Casimiro Delavigne, verUda al 
castellano en variedad de metros, con tanta verdad, energía 
y conciencia, que bien pedia ser contada entre el número 
de sus obras originales. 

Pertenecen tdypabien á aquel periodo de la vida de Bre- 
bvi de los Herreros, s\is poesías sueltas, publicadas en w 
tomo en \ S34 ; bien reuniria materiales para otros dos con 
tas letrillas de la Abeja y de otros periódicos que ha ilustra^ 
do con su firma. Son notables sus sátiras en tercetos — d^- 
tra el furor ^armónico, — Contra los hombres $n defema (fe 
¡10$ nmgeres.-r-Contra la manía de escribir para el público*-^ 
Cfmfra las abusos introducidos en la declamación teatral.— 

Cf»ímkMipa&r,em.TrrAl Cansmcd.rrrMemürdosMmbfii^^ 
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k."^Epi$toiamoit0l $obre ¡as eostumbresdel $igh, preoiindA 
eB 4841 eB los juegos florales del Liceo. — Id^^Mmkk 4^ 
majar] dedicada á Don Mariano Roca de Togores y reeieB^ 
tómente inserta en el Laberinto. 

Vamos á copiar algunos trozos de la sátira contraelfinñror 
fllarmánicaj porque ellos esplican una de las di&cultadfSt 
que con la censura y lo escaso de las ganancias aburríw i 
Buestrü» poetas: decia de este modo. 

Mas mi oólera, amigo, no consiente 
Que ensalzando de Italia á los cantores 
Al espafiol teatro asi se afrente. 

Tribútense en buen bora mil loores 
A una voz peregrina, y no olvidemos 
Que eu Madrid bay comedias, hay adores. 

No sea todo bravos, todo estremos 
Guando acata á su reina el pueblo asirlo, 

Y al escuchar á Inarco bostecemos. 
No aplaudamos un dúo con delirio 

Y Calderón y el célebre Moreto 

En vez de almo placer nos den martirio. 



¿A quién en tanto, á quién no desconsuela 
El ver cuando no hay óperas desiertos 
Patios, palcos, lunetas ó cazuelas? 

—«Este calor cruel nos tiene muertos. 
«^Sttdap en la comedia es de mal t(mo. 
—Los cómicos son torpes, inespertos. 

-T-Si es trágica la acción me desazono: 

^Si es moral me empalaga; si es jocosa 

^Yaya usté en mi lugar; cedo mi abono. 

letrato flá era este de lo que sucedió entonces ^ y la W^íh 
ektfiytomóBka suscitada per la paUkaeíM d*]» «íAh» 
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demuestra lo mucho que amargan las verdades y cuanto 
aventura el que se opone decidido al torrente de la moda. 
Trasladóse Bretón á Sevilla y su comedia La falsa ilustra* 
don obtuvo en aquel teatro un éxito satisfactorio. 

Desde 1 830 ya se vislumbraba otro porvenir para la es- 
cena española ; ya conseguían mas recompensa los autores; 
ya Bretón no disipaba en un dia de campo á Hortaleza los 
insignificantes ahorros de muchos meses. Nos ha proporcio- 
nado buenos ratos oir de su boca la narración de sus juve- 
niles aventuras llevadas á cabo en compañía de Vega, Larra, 
Pezuela y Alonso : los graciosos lances promovidos por sus 
constantes apuros pecuniarios, sus bromas á escote, en que 
al fin venia á pagar uno solo. Tal es el encanto de la juven- 
tud primera que Bretón suscita a menudo entre sus amigos 
la memoria de aquellos alegres tiempos. 

Por el año de 1831 se representó con grande aplauso la 
Marcela. ¿Qué hemos de decir nosotros de una comedia tan 
conocida y popularizada? No hay teatro de provincia donde 
no se represente todos los años : asi en el antiguo como en 
el nuevo mundo hace el gasto en lodos los teatros caseros: 
es comedia deque han salido á luz lo menos seis ediciones, 
sin contar las que se han tirado subrecticiamente ; algunos 
de sus versos casi están convertidos en adagios. Marcela 6 
á cual de los tres señalaba á Bretón la senda de su gloria y 
la ha recorrido con fortuna. 

Interminables se harían estos apuntes si hubiéramos de 
analizar una por una todas las comedias de tan ilustre inge- 
nio. Nos ocurre citar la que se titula Me voy de Madrid, por 
referir un suceso de crónica literaria. Representada con 
buen éxito y repetida diversas noches ocasionó ua dísgus- 
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to entre Bretón y Larra. Hallábase este en el estrangero, 
alli tuvo noticia de que Bretón le habia retratado en el pro- 
tagonista de su comedía, de la misma opinión participaban 
muchos, nadie podia creer que no hubiera tenido presente á 
Larra al bosquejar un carácter con el cual se le advertían 
tantos puntos de semejanza: si le adoptó por tipo inocente- 
mente ó con resentimiento lo ignoramos. Es lo cierto que al 
volver Larra á la corte no saludaba á Bretón de los Her- 
reros, y este imitaba su conducta : hablan transcurrido se- 
manas, y sus mutuos amigos no avanzaban un solo paso 
que á la reconciliación condujese. Aquella situación no se 
podia prolongar demasiado, pues afortunadamente en Es- 
paña hacen los escritores vida mas común y afectuosa que 
en otros paises: desconocen por lo general y casi sin 
escepcion alguna, los accesos de la ruin envidia; acaso 
les impulse á veces noble emulación, competencia honrosa, 
nunca se doblan al yugo de rivalidad enconada. Dirigía á 
la sazón los teatros de Madrid el inolvidable Grimaldij, ami- 
go y consejero de todos los poetas; habia sido por aquel car- 
naval uno de los empresarios de Oriente: dispuso en uno de 
sus salones un convite á que asistieron el barón Taylor, Car- 
nerero, Vega y otras personas de letras: Bretón y Larra 
figuraban como héroes de la fiesta , ni se hicieron un salu- 
do ni se cruzaron sus miradas; Grimaldi los colocó en opues- 
tos lados, empezó la comida y durante toda ella giró la con- 
versación sobre asuntos indiferentes: al llegar la hora de los 
postres y del Champaña se propuso un brindis, y Ventura de 
la Vega dijo con su simpático acento : 

El odio y rencor insano 
Del corazón se desheche, 



r 
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El vate es del vate hermano , 
Si hay quien alargue una mano 
Yo sé que habrá quien la estreche. 

Como si obedeciera á magnético influjo se paso en pié Larra 
y tendió sq manot Bretón con las lágrimas en los ojos im« 
prOTísó la siguiente quintilla ; 

No aguardaré á que comiences , 
Quédese el furor odioso 
Para enemigos vascuences, 
To te vencí rencoroso, 
Tú generoso me vences. 

Se estrechaban después fraternalmente y vertían tierno llan- 
to, y lloraban Grimaldi, Taylor, Carnerero, Vega, y lloraban 
todos. Al concluir tan cordial escena se repetían los brin^ 
di0 con sabrosos vinos. 

Bretón de los Herreros ha hecho algunas incursiones al 
drama. Lo$ Carvajales y Vellido Dolfos lo comprueban ; ni 
ha sido muy felhs en tales ensayos , ni es ese el terreno ea 
iBfáé conviene ei:amiOar al autor de ün tercero en discordia^ 
Ofiade tantas y El cuarto de hora y El Pelo de la Dehesa^ 

k Bretón le ha inspirado á menudo el curso de los po- 
HtlCos Sucesos, y de tal modo que sin consultar otros datos 
qm BUS letrillas y sus comedias de circunstancias se podría 
^acribir un manual déla historia de nuestras disensiones. Ha 
ettltlvado un género tan suyo que á los pocos versos de una 
de sus obras murmuran los espectadores su nombre eo pal- 
cos, lunetas y galerías: es, pues, la originalidad una de las 
cualidades que le recomiendan. Tiraniza al público , obli- 
gándole á deshechar su mal humer y á reír sin gana desde 
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qtie «e alÉft el teloo h^ta qué (a representación termíáa^ y 
esto sucede de continuo asi en las comedias que se leaplaor- 
den como en las que desagradan : es de consignien t« fe^ 
tivo y chistoso por escelenciá y nadie puede dispíiitaiie la 
palma bajo esté aspecto. Ninguna de sus escenas fastidia pMr 
lo cansada; ninguno de sus versos carece de sonoridad y ar^ 
monia, nó parecen hechos unos tras otro, sino de ttfi ñ(A6 
golpe y como por encantamento «, asi lé aolaman todoü pút 
versificador perfecto y fácil dialoguista. Infinitos son los asum- 
ios que ha tratado en sus comedias , múltiples los caracte- 
res bosquejados por su pluma , sin cuento las situaciones 
imaginadas, le corresponde & tío dudarlo con fundamento la 
califlcáCionde poeta fecundo. Originalidad, chiste, fácil diá^ 
logo, versificación sonora, vena inagotable no bastarían á 
formar un buen escritor cómico de costumbres sin el ctíté* 
rio de observación conveniente para perfilar con exactitud 
sus pinturas. Bretón posee ese criterio en alto grado. 

Tenemospor unasolemne vulgaridad oir como algunos lla^ 
man saínetes á sus comedias , dando á entender que todo 
saínete es malo, y todo lance que muete & risa propio de 
saínete. Al establecer tal diferencia suponen que no éiiste 
ningún punto de contacto entre esas clases de composicld»^ 
nes, y olvidan que en el saínete y en la comedia cftbe ridi*^ 
culiíar las malas costumbres y presentar de relieve los defec- 
tos de ciertos caracteres á fin de procurar su corrección y 
enmienda. Verdad es que en los saíneles se describen es- 
cenas del pueblo , no lo és menos que Bretón ha elegido ^n* 
tre el pueblo muchos de sus tipos ; no hay fazon para úétir 
que nunca se ha apartado de esta senda : también ha .ceih- 
surado vicios inherentes solo á las altas gevarqulas sttéiaf é#^ 
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á la clase media pertenece gran parte de sus personages. 
Si coasiste el saínete en no dominar al espectador con el Ím- 
petu de terribles pasiones, con la alternativa constante de 
fiisombrosas peripecias: si algunos conceptúan por flaqueza 
Mltar mal de su grado la carcajada delante de gentes, y redu- 
cir á tan mínimo punto la manifestación de la estima de si 
propios, y no alcanzan otro medio de darse importancia en* 
tre sus iguales, tienen derecho, aunque no razón, para de- 
nominar saínetes a las comedias de Bretón de los Herreros. 

No debemos omitir las faltas de que en nuestro sentir 
adolecen casi todas sus producciones. Sin duda arguye mé- 
rito la circunstancia de entretener á los espectadores con 
una acción poco animada, supliendo con las sales cómicas 
lo que falta de interés y de intriga : preferiríamos nosotros 
m9$ complicación por que de este modo profundizada sus 
asuntos el Sr. Bretón de los Herreros ; haría algo mas que 
indicarlos para que otros los profundicen algún día : así en 
muchas de sus comedias no se palpa su intención ^ y con 
trabajo se adivina. Quizá dependa esto de que medite poco 
sus planes , acaso su misma facilidad de escribir versos le 
perjudique ; tal vez de una ocurrencia saque una comedia 
en tres actos, y si distribuyera con detenimiento la acción 
que de si arroja, solo tendría bastante para uno. 

Se observa en algunos caracteres la misma superficialidad 
que en el plan general de sus comedias, y por eso no debe 
causar estrañeza ver a menudo caricaturas en lugar de retra- 
tos. Bretón pinta la mugcr álo Balzac, caprichosa y coqueta, 
con encantos para seducir al hombre mas esperimentado, sin 
corazón para premiar el amor mas entrañable. Balzac la 
busca generalmente en las sociedades del gran tono ; Bretón 
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en la clase inedia : aquel la dibuja en la piel de Zapa, este 
en la Marcela : ambos reproducen el propio tipo bajo diver- 
sas formas, y hacen como unos santos, sí de ese modo con* 
ciben en lo intimo de su conciencia á las mugeres de su 
tiempo. A propósito de esto, después de indicar el Sr. Gil 
y Zarate en un artículo escelente, como suyo, que las mu- 
geres de las comedias de Bretón de los Herreros se poseen 
y se recelan de los hombres, y están prontas á amarlos, sin 
apasionarse de ninguno, y entregan su mano por reflexión, 
no por ciego cariño, dice con sumo acierto. «Ya es una ni- 
<rfía dispuesta á casarse indiferentemente con cualquiera, 
«ya una joven que quiere á un galán y se resigna sin senti- 
« miento á darla mano á otro; ora la que se enamora de uno, 
«olvidando á su primer amante, vuelve á este , dejando á 
«aquel plantado ; ora la que está comprometida á casarse se 
«disgusta de su novio y le dá calabazas por el amante tí- 
«mido, cuya pasión alienta hasta que aquel se declare. No 
«negamos que de todo esto suelen resultar escenas muy có- 
«micas, pero es lo cierto que el amor en los personages del 
«Sr. Bretón no es nunca vehemente, ni los afecta mucho.» 

Es lástima que un poeta tan Iversado en el habla cas- 
tellana emplee mas á menudo de lo que desearíamos ciertas 
frases que no rechazaría la academia por impropias, si bien 
chocan en el teatro por no ser del mejor gusto. 

Ha sufrido Bretón en la escena algunos descalabros; ni 
con mucho igualan al número de sus victorias; juzgará la 
generación futura su teatro y ha de hallar sin duda un ar- 
monioso conjunto de fecundidad, de gracia, de hermosura, 
de ingenio : escribirá su nombre á continuación del nombrt 
de Moratin el hijo, en los auales de la comedia ; y caUficari 




138 «ALUIA I.ÍTIEABIA« 

como nosdlioB de heregia literaria todo peosamiento ó pro- 
pósito que propenda á disminuir en un ápice la insigne fa^ 
ma por su talento conquistada palmo á palmo. Poco aventu- 
raríamos en profetizar que antes del siglo XX ha de figurar 
Bretón de los Herreros como personage cómico en la esoe*- 
nat su carácter se amoldaría á ello perfectamente. De corar 
zon candoroso como el de un niño dá crédito á la noticia mas 
absurda, si con formalidad se la cuentan; después recapsh 
cita, hace uso de su buen juicio y rechaza como imposible» 
lo que antes creía hacedero. Se desrive por cumplir con 
sus obligaciones hasta el punto de encargarse de trabajos 
que incumben á sus dependientes. No blasona de arrojo y 
si en lo mas furioso de una revolución ó pronunciamiento le 
enviara á llamar su gefe, sin detenerse un minfato saldría á 
la calle, y despreciando riesgos inminentes , echaría por el 
camino mas corto, siquiera fuese el de mas peligro ^ con la 
misma impavidez que marcha un granadero al asalto de una 
fbrtaleza. Siempre con el chiste en la boca suele tomar en 
serio las chanzas que se le dirigen, se formaliza y entonces 
es mas cómico que nunca. Bonachón como un patriarca de 
los tiempos mas remotos se quitaría un pedazo de pan de la 
boca para dárselo á un amigo; lo partirla con Un adversa* 
río. Es tal su condescendencia que se prestó después del 
primero de setiembre de i 840, á celebrar sus funerales y loa 
de su partido, escribiendo á instancias de la junta una pieza 
en un acto. Pudo salirle cara su benévola conducta por 
permitirse algunas gracias inocentes en la Pofichada^ don- 
de describía pálidamente lo que Madrid podía ver un día y 
otro en todos los puntos donde montaban la guardia los mí- 
ÜGíanos nacionales. Gran susto pasó aquella noche: ú día 
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«guíente perdía su destino de segundo bibliotecario en la 
clase de primeros; y con su cesantía ganaban mucho el teatro 
Y su reputación literaria. Es ahora director de la Gaceta^ y 
sus ocupaciones le estorban dedicar mucho tiempo al cultivo 
de las musas. Sin embargo, ha dado recientemente á la es- 
cena il h hecho pecho; Cuidado ton las amigas; Aviso á las 
coquetas; El tmmigo\ omdto\ y debe terminar pronto Yo y 
ifli dinerOk 

Sobresale Bretón de los Herreros cuando escribe piezas 
en un acto^ de tal modo que no les falta requisito. Solo es- 
neptuaremos una y es la que titula Lo que es vivir en buen 
sitio ó la Minerva; el asunto es escelente, lo echó á perder 
por la premura del tiempo, pues se la encargaron para el 
diade Noche Buena con anticipación escasa, y ni aun siquie- 
ra pudo corregir lo escrito; asi el éxito de la comedia fue 
desgraciado. 

Ha dado también al teatro muchas traducciones en pro- 
sa, ha ejercido la critica acertadamente en el folletín de la 
Abeja^ si bien estuvo algún tanto acre al analizar la comedia 
titulada Coquetisino y presunción original del Sr. Flores 
Arenas. 

Nos falta enumerar sus producciones: siendo tantas no 
podemos responder de que no se nos olvide alguna. 

Comedias: A la vejez viruelas ^ Los dos sobrinos , El 
ingenuo, A Madrid me vuelvo. La falsa ilustración, Acha- 
ques a los vicios, 31arcela, Un novio para la niña. Un ter- 
cero en discordia, Me voy de Madrid, Todo es farsa en este 
mundo, El hombre gordo, La redacción de un periódico, El 
Amigo mártir, Flaquezas ministeriales. Una de tantas. Mué- 
rete y verás, El pro y el contra , El poeta y la beneficiada^ 
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Ella es ely Medidas estraordinarias ó los parientes de mi rnth 
ger, El hombre pacifico , El qué dirán y el quése me dá á mi^ 
Un dia de campo, No ganamos para sustos, Una vieja , El 
pelo de la dehesa, {primera y segunda parte), Lances de Car- 
naval, Pruebas de amor conyugal, El cuarto de hora, Dios 
hs cria y ellos se juntan, Cuentas atrasadas. Mi secretario y 
yo, ¡Que hombre tan amable!. Lo vivo y lo pintado. La bate- 
lera de Pasages, Lapluma prodigiosa {de magia). La escuela 
de las casadas, Estaba de Dios, El editor responsable, El 
plan de un drama ó la conjuración, La independencia. Aviso 
á las coquetas. Cuidado con las amigas, El enemigo oculto. 
Errar la vocación, A lo hecho pecho. Lo que es vivir en buen 
sitio ó la Minerva, Yo y mi dinero. Tragedia: Mérope. Dra- 
mas: Elena, Don Fernando el Emplazado, Vellido Dolfos, 
Zarzuela: El novio y el concierto. 

Poeta que reúne tantas composiciones en cinco lustros 
do glorioso trabajo, debía ya pensar en hacer una edición de 
todas ellas, á Tin de que su adquisición fuera menos costosa, 
y mas fácil su colocación en una biblioteca. 



D. RAHOír nESOHERO ROIAHOS. 
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Madrid mejora por dias en su ornato y policía urbana, en 
su división por cuarteles, barrios y parroquias. Hace quin- 
ce años se verificaba la limpieza á horas en que ya discur- 
rían por las calles alcaldes del crimen y cobachuelistas: no 
babia mas árbol visible en toda la población que uno en la 
calle del Alamillo: encontrar el número de una casa repi- 
tiéndose dos ó mas veces en corto trecho, venia á ser una 
empresa de grande empeño: estorbaban el paso en plazas y 
paseos infinitos menesterosos, y eso que entonces aun no se 
conocía el gremio do cesantes y hasta las viudas cobraban 
con puntualidad sus pensiones: solía acontecer que inquili- 
nos de una misma casa perteneciesen á diversas parroquias: 
había muchas calles con igual nombre, y apenas se contaba 
una que recordase sucesos de nuestra historia, ni hijos ilus* 
tres de nuestra patria: de noche ardían los reverberos lo su- 
ficiente para convencer á todo transeúnte de que necesitaba 
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andar á tientas: por su aspecto interior aun cuadraba á ios 
teatros de la Cruz y del Príncipe la calificación de corrales. 
Hoy casi no queda memoria de aquel descuido, ni parece 
un lugaron la capital del reino: anchas aceras hermosean sus 
calles: su numeración es regular y sencilla, pues lomando 
por pi^alp <¡le ps^rti^ala Puerta del SoUe encuentran i, la de- 
recha los números paresj á la izquierda los impares: brinda 
á los pobres sustento y trabajo el asilo de mendicidad de San 
Bernardino: Crecen hermosas arboledasenlacarreradeSan 
Gerónimo, en la calle de Alcalá, en las plazas del Progreso 
y de Bilbao^ antes conventos de la Merced y Capuchinos de 
la Paciencia: hacen su oficio los reverberos aun á deshora 
de la noche; antes de amanecer se ejecuta la limpieza, y no 
molesta el polvo sino á los que trasnochan mas de lo natvii^ 
ralo madrugan mas de lo conveniente: señalan el nombre 
de las calles no ya mezquinos é ilegibles azulejos, sino lápi- 
das de buen tamaño y con claros caracteres: y se recuerda 
por algunos rótulos á Colon, Hernán Cortés y á Fnmcisco 
Pizarro; la Independencia, Bailen, Ciudad Rodrigo, el Em^ 
peoinadoy Jffina: Cervantes y Lope de Yega, Ya está orde- 
nada la división por barrios y parroquias: se aumenta la po- 
blación deChambery y está en proyecto el ensanche de Ma- 
drid por el Este y por el Norte: se trabaja con celo por la 
municipalidad en traer á la villa abundantes aguas: es po- 
sible que se fije al fin la existencia de un panteón nacional 
con la traslación de las cenizas del célebre cardenal Jiménez 
de Gísneros, próxima á realizarse. Embellecidos se hallan 
los teatros de la Cruz y del Príncipe en cuanto su local lo 
permite; y sí hay pocas esperanzas de que se termine el de 
Oriente, existen eldelGifeo, el de Buena-Yista, el d6 Va- 
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centrai ea la calLe aBcba de San Bernardo*, logran florer 
cíente vida el Ateneo con sus diferentes cátedras y sus acre- 
ditados profesores: no escasean gabinetesde lectura. Tiem- 
po ha que en la plaza de San Ildefonso se ha construido un 
hermoso y decente Mercado: ademas de la galería cubierta 
de San Felipe habrá terminadas en breve una desde la calle 
de la Uoüíera á la de las tres Cruces y otra desde la calle </e 
TAinakldLáú Empecinado, montada bajo un pié brillante la 
Caja de ahorros j alli depositan los jornaleros sus economías: 
ya no se circunscriben las compañías de segMros á los incen- 
dios, sino que las hay de seguros marítimos, contra piedra y 
granizo, de quintas, de socorros mutuos. 

Muchos de estos progresos materiales traen á la menao- 
ria el nombre del marqués viudo de Pontejos: casi todos se 
encuentran indicados en el Apéndice á la segunda edición 
del Manual de Uaáridj obra del señor Mesonero Romanos. 
Ese apéndice fué producto de las observaciones hechas por 
su autor en un largo viage á Francia é Inglaterra; base de la 
intima amistad que tuvo con el corregidor celebrado; medio 
de introducción para cooperar activamente alas mejoras ad- 
ministrativas y ornamentales de la villa. En Ijia dos prime-» 
ras ediciones del Monuo/ describía lo que Madrid er^, en el 
Apéndice lo qpe debía ser la corte de nuestros reyejg: en la 
tercera edición publicada en i 844 ha tenido ocasión de 
consignar como hechos lo que antes apuntara como indica- 
ciones. Bueno es no omitir que al aparecer por primera vez 
en 4 834 el nombre de Mesonero Romanos al frente de SjU 
obra, se hi¡p popular entre los madrileños, quienes agotarop 
kt odiciou en menos de cuatro meses; ^Aí^vm 9l <|utjpr n^ 
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recio la honra de que el monarca, los ministros, ol ayunta^ 
miento y otras corporaciones respetables le espresáran de 
oficio cuanto aprecio liacian de su trabajo. 

Nacido Mesonero Romanos en Madrid el 49 de julio de 
4 803 de padres bien acomodados y dueños de bastantes An- 
cas, recibió una buena educación moral y literaria, dando 
desde muy temprano muestras de su talento de observación 
en algunos escritos que dejó correr de 4824 á 4822 sin su 
firma. Después de trabajar cuatro años consecutivos en el 
Manual de Madrid j descripción de la cor te y de la mUa^ tuvo 
que luchar muchos meses con la censura, que prohibía cou 
estupidez inconcebible la publicación de esta obra inocente; 
y para revocar su estra vagante mandato, preciso fué que 
mediara no menos que el Consejo de Castilla. 

A fin de preparar continuamente la opinión para las 
mejoras , á que asentía de buen grado el marqués viudo de 
Pontejos, se encargaba Mesonero Romanos de la redacción 
del Diario , desempeñándola con asiduidad durante los dos 
años de aquel memorable corregimiento. Apartado por ins- 
tinto natural de la política, y sin tomar en los trastornos mas 
parte que la de dolerse de la falta de armonía en las volun- 
tades; adherido como buen ciudadano á la prosperidad del 
pueblo de su cuna: con vocación irresistibleá observar estu- 
diando, y el describir sus observaciones, después de dar á 
conocer el aspecto material de la corte se decidla á pintar 
las costumbres de sus habitantes. Consecuencia de esta voca- 
ción y de la aptitud del señor Mesonero para salir airoso de 
su tarea son las Escenas Matritenses firmadas bajo el pseu- 
dónimo del Curioso Parlante, con el cual es conocido en el 
circulo literario : esta obra seguida con perseverancia de 
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4Sd3 á 4842 ba sido reimpresa tres veces, y ahora se hace 
de ella una edición de todo lujo con gran número de graba- 
dos en madera. 

Sirve de testo & la obra una frase 4e la Bneiy«re ^ üe 
emprunteaapuhilclamatierede man amrage; c'estunportráA 
de Im quef^ifait daprés nature : El péblico me ha 'semdo 
de ongineíz mi obra es su retrato, » Gran diligencia ha te- 
nido que desplegar El Curioso Paríante para copiar del na* 
tural ol^etos y costumbres que ya perleneceaí á la historia: 
de Bsucha recomendación es el servicie por su pluma piei3* 
tado al tomar nota de cosas ya en desuso , de tipos que en 
nuestra sociedad se buscarían hoy en vano , de escenas que 
jamás han de reproducirse, de hábitos que han sufrido al- 
teraciones esenciales. Dificultad por cierto no pequeña lia 
vencido este e^ritor acreditado con dibujar en una época de 
transición lo que iba desapareciendo del todo y lo que em- 
pezaba 4 aclimatarle en nuestro suelo; con entrdaesBr & lo 
que conservamos de los tiempos antiguos, y bosqueja há- 
bilmente en La comedia casera, Las visitas de dias^ Las fe^ 
rioí^ La prooémn del Corpus^ La calle de Toledo y La capa 
méja^ lo que debemos al influjo del estrmgerismo, y pinta 
también de mano maestra en El dia 30 del mesy Riquexa f 
miseria, Lapoíitioé-mania, Las casas de baños ^ Las tienen 
y Las tres tertulias. Señala con tino el tránsito de moa otro 
tiempo, y el jaloque ios anuda, en La melta ée Paris, £44$- 
trangero en sn pe^iaj \80iy (S32,ir/a^«4MMt>y£^/#9mH 
brerite y la mantilla. 

Inútilmente nos esforzaríamos en pregonar lo ^nerilorio 
de la tarea terminada por El Cwioso Parlante : nunca Aaú^ 
mmwA idea 4eles inoonvenientes aUanados mejor ^ue ta 
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contenida en la inlroduecion de su escelente articulo, titu- 
lado Mi calle. 

«Cierto, dice, que es preciso haber nacido con una in- 
ccclínacion bien pronunciada hacia la observación de las eos- 
«lumbres para pretender seguir describiendo las nuestras 
«enios tiempos de rápida transición y de movilidad prodi- 
'(giosaque alcanzamos. Si la primer circunstancia reco<^ 
«mendada por el artista para obtener la semej^^za de un re- 
«trato es la inmovilidad impasible del original ¿cómo pre- 
« tender alcanzar aquella cuando el modelo se cambia y 
«agita en todas direcciones y á cada momento, y ahora 
«charla yrie y se envanece haciendo pomposo alarde de su 
«arrojancia, ora se lamenta y esconde como para ocultar 
«su abyección y miseria? ¿Cómo y en que momento sor- 
«prender á un ave que vuela , á un niño que crece , á 
«una rueda que gira, á un pueblo antiguo, en fin, que desa* 
«parece y se confunde con otro nuevo, resucita lo pasado y 
«sacrifica lo presente por entregarse á las ilusiones y es- 
«peranzas del porvenir? Y cuenta, señores lectores, que aquí 
«no voy á tratar de los grandes acontecimientos políticos que 
«diariamente vemos sucederse entre nosotros; mi partícu-. 
celar condición me mantiene á una distancia respetuosa para 
«querer ocuparme de ellos, y nunca mi modesta pluma lo 
«ha pretendido, ni aun intentado. En este punto digo con 
«Mercier ; Pasagero en el navio no pretendo gobernar al pi- 
iihto,... Como de paso y desde el ventanillo de una diligen* 
«cia veo sucederse los hombres y las cosas, cual se suceden 
«en un camino los troncos y los brutos, y multiplicada la 
«rapidez con que ellos marchan, por la rapidez con que 
«yo vuelo viene ¿producirse en pi^ümagififtcéOA unresultadio 
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«tal de movimiento, que apenas acierto á bosquejar en ella 
«ni aun los objetos mas notables.» 

Acosado por la misma difícullad después de escribir la 
Patraña de Huéspedes en la obra de los Españoles pintados 
por si mismos, para dar una idea del Pretendiente necesita 
estudiarle en tres épocas distintas; y como complemento de 
esa publicación desenvuelve el propio pensamiento en el 
magnifico articulo cuyo titulo es Tipos haUados, Tipos per- 
didos. Alli dice: «Por via de codicilo final intentaremos pre- 
«sentar á nuestros lectores algunos de los tipos rezagados 
a de la vieja sociedad, que por no existir ya no han podido 
« tener cabida en esta obra ; y oponerlos luego otros mo* 
« dernos, que por no bien caracterizados todavía, no dieron 
« motivo á especial retrato. Baraja estrambótica, y risueña, 
« mezcla de figuras antiguas y modernas, de chocheces y ni- 
« ñerias, de pretéritos y futuros, en que salgan á relucir en 
« sus tragos respectivos los abuelos y los nietos, los muertos 
c< y los vivos, las momiasacartonadas y losfetos en embrión.» 
Enunciado este plan ingenioso contrapone d\ Fraile el Perio- 
dista, al Consejero de Castilla el Contratista, al Lechuguino 
el Juntera, al Cofrade los Artistas, al Alcalde de Barrio el 
Elector, al Poeta bucólica el Autor de Bucólica. Luego ter- 
mina de este modo. « El hombre en el fondo siempre es el 
c<mismo, aunque con distintos disfraces en la forma; elpafti- 
uiego que antes adulaba á los reyes, sirve hoy y adula á la 
«plebe bajo el nombre de tnbuno\ el devoto se ha convertido 
«en humanitario; el vago y calavera en faccioso y patriota; 
«el historiador en hombre de historia; el mayorazgo enpre- 
fi tendiente; y el chispero y la manóla en ciudadanos libreé y 
^pv^blo soberano. n 
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Uemoi querido copiar estos trozos de algunóft arlfettlot 
del Curioso Parlante por esponer con gracia k) f|ue noso^ 
tros hvbiéramos dicho sin ella sobre el carácter espe- 
cial y dislinliTO de sas Escenas matritenses. Testigo el 
Cwriaso Parkmie de las costumbres antiguas, asisteote á su 
traofiicioii repentina, espectador de las costumbres reiM> 
iaadas« todo lo lübarca en sn obra. Alli dibnja k los qve m 
separándose de la rutina tradicional de sos ascendientes f^ 
gpiran hoy oomoesoepciones de las reglasgenerales; y regn^ 
landosnsddberesy recreos porel calendario solo comen njsi* 
dreenCamestoleadas, obsequian con cua^adaálos queacnden 
á ver la proejen desde sos balcones cuando sale d Dios 
grande de su parroquia: van á la romería de San Isidro á las 
cuatro de la mañana: se adornan el día dd Sñor con lo que 
guardan doce meses en el fondo de sus baúles: echan tí bo- 
degón por la ventana para solemnizar su natalicio: solo pfo» 
míscuan en la Nochebuena: no pisan el teatro mas que cuan» 
do seanuuQia alguna comediade magia; dan y reciben fiditeg 
pascuas, entradas y salidas de año. Alli analiza el método d^ 
vida de los que renegaudo de lo antiguo (y lo antiguo en A 
jl^i^gu^ corriente no va mas allá de dos lustros) se levan- 
tao de la mesa para aplaudir desde un pako las mdodias 
:de Rossini y de Donizzeti: pasan la noche m el casino ó en 
las tíertulias» la mañana en el lecho, la tarde en escribir per* 
jumados billetes y en leer algún periódico de modas: es pa- 
ira eUos de rigor hacer un viage á Francia, ó decir qde le 
han hecho: saben que el año no bisiesto, trae trescientos 
sesenta y cinco dias, sin distinguir los dias de trabajo de los 
días de fiesta: no bien asoma el estío se trasladan á los baSos 
de Sania Águeda ó Garratraca y vuelven á wr w^t^íÑ^t^ 
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(lelos «alone» de Madrid cuado reza el gnuí tono patear A^ 
dos á cuatro por una de las aceras de la calle de Alcalá^ 
comino re^ de Pont^i suelen regalarse» las mesas dena 
^igos: eu su casa no se enciende lumlnre, sino ea la cU^ 
menea. Ni Mbm en las Eicenas me^rtíemes otroecaFBCtores^ 
que pudiéramos denominar mestizos, pues consarvaii algo¿ 
de lo antiguo y han adquirido no poco de lo moderno, balan* 
ceándose entre la memoria y el olrido, entre ri réapefo y la 
Qsadia, entre lo que les ensenaron sus padrea y loque apren*' 
den de sus bijos; asi no comen á la hora en que se acuestaiL 
los canónigos, ni cuando terminan los jomaleroa ú trabají^ 
de la mañana: sustituyen á la cena un plato de dulce ó «na; 
tasa de caldo: si desechan el brasero, me por eso adoptaat 
la chimenea, sino que se limitan á la estufas visten ees 
tres modas de atraso; eu invierno capa cuando sis eálílan 
C£q)0tes; levitón de paSo cuando se Ueran gabanes de reti« 
na; en verano levita de cúbica en vez de jaique de merino; 
jaique m Ye^ de fraque redondo: si sus legitiBioa herédéroa 
son niños ya no les hacen la ropa crecedera, s(& encargan 
a} maestro que no se olvide de dqar ensanches; con que ao- 
Imtc para mangas y cuello se ahorran de mostrar sucesiva 
mente al Sol el paño por sus dos caras: ni frecuentan las íom*^ 
das, ni hacen vote de no asistirá^las nunca: puede tocarles 
un terne á la lotería primitiva: pueden ser agraciados co» 
m modesto destino; puede tomar estado sdguna de sus hi-^ 
jas, y entonces es de ordenanza el coche simón y el cubierto. 
de doce reales en Europa. Traza en fin el Curioso Paríanla 
cuadros de la sociedad madrileña llenos de vida, hermanaan 
do con la exactitud, fruto de observación lurofunda, la gra-* 
cia y aparente superficialidad del estilo, prendas indíape&r 
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sábtes ,en un escritor de costumbres, para presentar á las 
diversas clases que describe un espejo en que se vean tales 
como son, de modo que puedan por si mismas corregir sus 
faltas. De aqui la necesidad de cultivar con preferencia la 
critica que dá lecciones, yno la sátira que ofende;Me mode- 
lar retratos yno caricaturas, aun cuando sea forzoso sacrifi- 
earála verdad el efecto, y aguzar el ingenio para conseguir 
oonla jovialidad ligera, el lenguage festivo y el chiste inocen- 
te, lo cual alcanza á menos costa la alusión incisiva, la cáus- 
tica frase, el desnudo sarcasmo. Sin duda se corre el peligro 
dé ser lánguido en ocasiones por atenerse rigorosamente á 
la mesura y de ello encontramos ejemplo en El Curioso Par- 
bufe; pero lo atribuimos á lo difícil de ese género de litera- 
tora mas bien que á falta del que la cultiva* 
- Escribe el Curioso Parlante con perfección la prosa cas- 
teUana y con justo titulo pertenece á la Academia Española, 
á la de ciencias naturales de Madrid, á la de buenas letras de 
Górdobay como socio corresponsal á los liceos de la Habana, 
Valencia y Murcia. Agraciado por S. M. con la cruz de caba- 
llero de la orden de Garios III en 28 de noviembre de 4838, 
es desde el 1 3 de junio de 1 845 bibliotecario supernumerario 
de la nacional de esta córie. 

En 1836 fundó el Semanario Pintoresco y se ha publi- 
cado bajo su dirección hasta fines de 4 842 : desde entonces 
ese periódico, mas popular que otro alguno de su clase, ha 
corrido diversas imprentas y redacciones, y ya no vive, so- 
brevive. Hubo un tiempo en que reunía tresmil suscritores, 
su espíritu nacional, la amenidad de sus artículos de bio- 
grafía, de historia, de viages, de costumbres, de tradiciones, 
poesías, novelas etc., le hacían digno de tanta voga. En sus 
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columnas se leen las Amas de nuestros mas distingoidos 
escritores: introdujo en nuestro país el grabado en madera, 
arte á que deben su reputación Ortega , Castelló , Gaspar y 
Chamorro. De consiguiente el director del Semanario Ptn- 
toresco ha prestado un servicio eminente á las letras y á la 
educación intelectual del pueblo; y lo decimos con mas segu- 
ridad por tener en nuestro apoyo la respetable opinión de 
Don Alberto Lista. 

A la vuelta de su segundo viage á Francia y Bélgica en 
<84i publicó las impresiones de sus correrlas primero en el 
Semanario Pintoresco y después en un tomo. Observador 
filosófico y profundo como en las Escenas Matritenses j des- 
cribe los edificios y las costumbres de las sociedades de 
Paris y de Bruselas, de modo que el viagero con ese libro 
en la mano, de seguro que no ha menester otro mentor^ ni 
cicerone á orillas del Sena y del Escalda. 

Desde principios de 4 843 ha suspendido sus tareas lite- 
rarias, si bien es de suponer que las continúe en el silencio 
de su estudio: un articulo titulado La plaza mayor de Mor 
drid é inserto en el Laberinto es la última de sus produccio- 
nes. Posee una escelente biblioteca y pocos reúnen mejor 
colección de nuestro teatro antiguo; al final de cada una de 
las obras del teatro moderno ha escrito un juicio crítico de 
su puño y letra; documento de dia en dia mas curioso por 
ser completamente desconocido y abrazar todo el periodo 
en que reinaba con dominio absoluto el romanticismo, de 
que nunca fué abogado Mesonero , antes bien le hizo bur** 
lona guerra. 

Apegado por instinto, por educación, por afecto y basta 
por conveniencia al pais do su nacimiento , tiene en Madrid 
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8iHi|Hropi6daddft: en laki&toria de Madrid es mas erudito que 
ea dada; á Madrid ha consagrado la sal de su ingenio, el 
reiHiltado de su aplicación y de su estudio ; y en beneGcio 
de sus paisanos ha servido gratuitamente todos los cargos 
que le haa tocado en las direcciones y juntas de beneficen- 
cia, en la caja de ahorros, escuelas de párvulos y sociedad 
de seguros, cooperando también á las tareas del Ateneo, del 
Liceo y de la Sociedad económica matritense. Sin jugar en 
la poUüca papd ninguno por no considerar que eso constitu- 
ye $u nmioH sohre la tierra, cauto y meticuloso protesta de 
ntemano contra las alusiones que pudieran encontrar espi- 
ritas suspicaces en sus artículos Las sillas d$l Prado y una 
jwkta d$ cofradía. Fiel á su propósito, con aptitud y méritos 
para desempeñar el destino de alcalde corregidor de la villa, 
se ha negado constantemente á ser concejal de su ayunta* 
miento. 

Aun prescindiendo de la buena categoría del Sr. Meso- 
nero Romanos en la república literaria, reúne grandes titu« 
los á la estimación del pueblo de Madrid, que ha de incluirle 
en el catálogo de sus predilectos hijos, consagrándole tal vez 
un insigne recuerdo en el curso de los anos. 

Forma particular contraste lo risu^o de su fisonomia 
eon lo descontentadizo de su gusto; pocas cosas escitan su 
entusiasmo: no muchas satisfacen su deseo*, inclinado ala se- 
veridad mas bien que á la indulgencia, no se le puede tachar 
de petulante sin completa injusticia; le cuadra como á nadie 
la calificación de displicente. Pensador juicioso, escelénte 
critico, versificador mediano, nada poeta, escribirla una co- 
uedia moratiniana; nunca se acercarla á Ruiz de Alarcon, 
m á Morete. Bajo de cuerpo y no muy envuelto en carnes. 
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representa menos edad de laque tiene: sin embargo se ase- 
mejan bastante sus costumbres á las de un señor mayor en 
lo arregladas y apacibles: su conversación es mas grave qud 
su rostro: su amistad es leal y sincera, no espansiva: hace 
mas de lo que dice; espresa menos de lo que sienle. Sí á 
uno quejamás baya visto al Sr. Mesonero se le señalan como 
propietario, observa su porte y no le choca; si se le anun- 
cian como literato, le tiende la visual y tampoco lo estraSa: 
si entra á examinar su método de vida se adhiere mas á lo 
primero que á lo segundo: si lee sus obras se inclina mas á 
lo segundo que á lo primero; y si conoce lo uno y lo otro, 
bendice sus letras, que le dan fama y le felicita por sus pro- 
piedades que le permiten subsistir cómoda y holgadamente. 



r 
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1 an fácil nos parece llegar á poseer con perfección la par« 
te teórica de la taquigrafía en los tres primeros meses del 
curso, como dificii Ajarse eu las facciones de los muchos 
que se matriculan anualmente aspirando á seguir la palabra. 
Se disminuye de dia en día el número de alumnos. Pasadas 
las vacaciones, empieza la práctica por febrero, y ya se salu- 
dan todos como condiscípulos antiguos , y no es común ver 
alli ninguna cara nueva. Cursábamos nosotros ese arte, que 
es á la escritura lo que el vapor á la navegación, por el año 
de 1835 bajo la dirección de Don Sebastian Eugenio Vela. 
Desde las primeras lecciones de práctica nos apercibimos d^ 
la presencia de un individuo igualmente desconocido para 
todos: se sentaba en el último puesto: vestía pobre y aseado 
trage: su capa azul, todavía en uso, parecía cortada por mano 
previsora contra las injurias del lodo: nunca iba á cuerpo 
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gentil y como se dice vulgarmente, aun cuando el frió no 
fuese intenso y amenazase lluvia; en este último caso jamás 
se le veia sin paraguas. Solo conocíamos el metal de su voz 
por lo que le correspondía de lectura al descifrar los signos, 
pues , apenas terminadas las lecciones , salia á la calle del 
Ture^ rékn wtm ua flecht; doblaba la es^ «ui» de^la ciMe 
de Alcalá en menos de dos segundos y se eclipsaba hasta el 
dia siguiente. De su puntual asistencia, de su aplicación 
constante éramos testigos: todo lo demás concerniente á su 
personase presentabaánuestrosojoscomo un insondable mis- 
terio. A fines de juniose celebraban los exámenes: de ciento 
treinta se había reducido el número de discípulosáonce: tres 
pasaban de la clase de laquigrafiaá la tribuna del Estamento 
de Procuradores. A poco de abrirse la legislatura de 4835á 
mediados de noviembre, redactábamos lassesiones de laGa<^ 
ceta en compafiia del desconocido. Seguía distinguiéndose 
por lo taciturna: prolijo en el trabajojyno del todo perfecto, 
no ponia ningún despropósito en boca de los oradores: omi 
tiamucha parte de sus discursos; por lo demás redactaba 9a 
turno con esmero: en suma ni podia brillar entre taquígra- 
fos de alguna nombradla , ni era capaz de deslucir lo que 
hicieran aquellos con lo que arrojara la traducción de sos 
notas. Nuestro carácter nos induceá no molestar al prógimo, 
y asi cruzamos pocas palabras con tal compañero en el tras- 
curso de muchos meses: por casualidad supimos que hacia 
la calle del Escorial tenia su vivienda. Ya un dianos pre- 
guntó con cierto interés, por las obras de Garda Gutiérrez, 
anteriores al Tromdor recientemente aplaudido: se las ena- 
meramos una poruña, y nos dio las gracias. No fué mayor 
la intimidad de nuestras relaciones después de este inci* 
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dente, Atítiés de iS3ñ se anunciaba para el beneficio de la 
Teresa Baus un drama nuevo; hablando de esta producción 
en son de mofa un escritor de costumbres y un poeta, que 
han fallecido en la flor de sus años, pronunciaban el nombre 
del autor con desdefiesa indiferencia; correspondía exacta- 
mente al del taquígrafo misterioso. — ¿F juién es tse indi- 
mém/t interrogaba el critico al f(^\j^.**-Dieen que un silkro: 
respondía este.— ^i^onc^^ su obra debe tener mucha paja: 
reponia el primero, y sus oyentescelebraban el equivoco con 
estrepitosas risas. Anhelábamos nosotros la hora de asistir á 
la tribunadel estamento parasalirde incertidumbres: no bien 
vimos entrar al literato vergonzante le interpelamos resuel- 
tamente. ¿Con quees de vd.eldramapróximoáreprescntarse 
ynoálotiene callado? --firotó al puntoásusmegillasetcarmiá 
del sonrojo, como si se tratara de un delito, y confesándonos 
laverdaddel hecho nos rogó encarecidamente no revelárselo 
á nadie. No quisimos empeñar una promesa á riesgo de que- 
brantarla: iniciamos en el secreto á todos naestros amigos 
de tribuna; y á los pocos <lias preparábamos un banquete 
para solemnizar el éxito brillante del drama. No hubo ma- 
nera de vencer la obstinación del poeta laureado, quien, 
escudándose con lo desabrido de su genio y con su natural 
propensión al aislamiento ^ manifestó sencillamente que el 
mayor agasajo que podíamos hacerle se reducía á dispen- 
sarle de asistir al convite. Cedimos á sus instancias por no 
convertir un corto obsequio en mortificación tiránica , y nos 
ccHiteatamos co i brindar repetidas veces , deseando la reno- 
vación de tan señalados triunfos teatrales á nuestro esquivó 
colega. 

Todo f 1 <ftte haya tratado á Don Juan Éugetíto Hartíem- 
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busch por la épocaáque nos referimos, encuentra sin dada 
semejanza entre el original y nuestra copia. Esos rasgos de 
su carácter y costumbres, ya esencialmente modiñcadas, 
eran resabios de una niñez triste y amarga por carecer de 
los halagos de una madre tierna , victima de su sensibilidad 
esquisita. Habíala perdido Hartzembusch poco después de 
cumplir dos años: provino su muerte den na espresion piadosa 
pronunciada cerca de un tumulto y respondida con una soez 
amenaza. Yiguri feneció arrastrado en Madrid el 4de agesto 
de 1808: al sentir en su calle tropel de gentes y frenéticos 
gritos, la madre de Hartzembusch se asomó á su reja: sobre- 
cogida á la vista del antiguo intendente de la Habana horri- 
blemente macerado y con una soga al cuello, no pudo me- 
nos de esclamar con sentido acento ¡Jesut^ qu¿ lástima! lino 
de los odiosos criminales dijo á impulsos de bárbaro en- 
cono: con el que tenga ¡ástinia se debia hacer otro tanto. 
Desde entonces vino á menos la salud de aquella muger es- 
celen te: al mes daba á luz su segundo hijo; caiaen la demen- 
cia y repetia á menudo las voces de los asesinos de Viguri: 
¡Viva Fernando VIH ¡ Afuera José I! imilajíiáo hasta su en- 
tonación salvage; y espiraba á las dos semanas de continuo 
delirio y de agitación penosa. Alemán de nacimiento y eba- 
nista de oficio el viudo de tal esposa, era bondadoso y de 
condición blanda; pero metido en sí, meditabundo, sin ín- 
timas relaciones con persona alguna, átenlo solo á su taller 
para proporcionar subsistencia á sus hijos. Por necesidad 
habia de infundirles su método de vida cortedad de genio, 
cierta aversión al trato de gentes, gusto por la soledad y 
la reserva. 

Hartzembusch cursaba latin y dos años de filosoña en 
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JSan Isidro: después emprendía su carrera de artesano; mas 
había ya cobrado afición al estudio, y en sus ocios aprendía 
los idiomas de Lamartine y de Manzoni y el arte de ver- 
sificar en la poética del P. Losada. Con instintiva avidez 
leía cuantas comedias llegaban á sus manos: quince años ha* 
bia cumplido antes de conocer el teatro mas que por fuera 
y de oídas. Aprovechó con su hermano á fines de 1821 una 
corta ausencia de su padre, y algunos ahorrillos destinados 
á comprar unas figuras de nacimiento para asistir auna fun* 
cíon del Principe, coliseo mas cercano á su casa. Diversas 
veces nos ha contadolo infinito que le maravillara una ópera 
de Rossinien un acto, titulada Antinoo en Eleusis^y^omn-^ 
cho que le divirtieran un baile pantomímico, en que era 
protagonista un borracho, y el saínete de Don Ramón de la 
Cruz El Tordo, Describe Hartzembuschcon encantadora freí^ 
cura de recuerdos todas sus sensaciones en aquella noche 
memorable, por haber servido de poderoso aliciente á su 
vocación firme y hoy fecunda en buenos resultados: narra 
con imponderable viveza todo lo acaecido en el teatro, do 
modo que imaginan asistir ala fiesta cuantos le escuchan. 
Se le vé impaciente, no bien ocupa su asiento, al correrse 
el telón, absorto; bajo el dominio de fantástico ensueño al 
vibrar en su oído las armonías de la orquesta y las voces de 
los coros, y al dilatar sus ojos por el templo de Geres, don* 
de se eleva la estatua de lá diosa , á que rinden profano cul- 
to sacerdotisas y sacerdotes y pueblo ¡Oh en aquel estasis 
prodigioso talvez se remontaba su esplrituála edad espíen* 
dente de la antigua Grecia, y paseándose á orillas del Eu* 
rotasyálafaldadelHymeto, surgían en su rededorlas augn»* 
tas sombras de Homero, Aristófanes y Esquilo por inflaiDaM 
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le COD el sacro faego ée Apolol AconteeimienliOft hay en hi 
vida qte dejan hondo vesügio en los corazones y decretan 
la suerte de los moríales; fisiones fogilíTas qne descobren 
los arcanos del ponreoir á la Inz del entendimiento. Hart- 
zembttsch se entreienia con la meditación del estudio, ci- 
fraba su Yentura enfrecnentar el teatro: sabia medir versos: 
abrigaba su pecho un tesoro de sentimientos nunca espre- 
sados con efusión vehemente en conceptos «morosos, ni en 
f rasos qne estrecha amistad inspira: era desgraciado, y el 
infortunio he servido de esca^ á grandes hombres ¿Con 
tales elementos como no habia de crecer pomposa esa flor 
de nuestra literatura en jardín retirado y escondido entonces 
á todas las miradas? 

Su primer ejercicio literario se r^jo i traducir del fran- 
cés algunas comedias en prosa» Por complacer k un amigo 
tuvo ocasión de aguzar mas su ingenio: quiso escribir un pa- 
pel trágico nuevo con que se lucida en el teatro casero de la 
calle de la Parada, de cuya compaíiía también formaba parte: 
sir\'i61o de modelo la Adelaida Dúquesclin de Yoltaire, sa 
traducción lit<^ral ofrecía algunos inconvenientes. Habiéndo- 
se estrenado un año antes el Abufnnt de Ducis, produjo gene- 
ral desagrado su desenlace con dos bodas y ningana muerte, 
y la Adelaida adolecía del propio defecto: debia pasar por la 
censura y las obras de Yoltaire se hallaban espresamenle 
prohibidas. Ilartzembusch supooríllarambasdificnltadesha- 
oiendo morir á la novia á fin de evitar los desposorios, y su- 
puso la acción en España y en el reinado de Don Pedro, bigo 
el titulo de Daña Leonor de Cabrera^ ¿ fin de que «I censor 
no sospechase su origen bastardo. En añoá posteriores sa 
Fosolvió áfHresentpr aqudia producción al leatvt y tOMeroso 
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de que aun se aditinára su procedencia» disfrazóla mas con 
trasladar sos personages al remolo siglo del rey Wamba y 
bautizar de nuevo á Adelaida Duquesclin con el nombre de 
Floresindüé Acredita este dato la inesperiencia del escritor 
sin consejó, y que por su timidez en pedirlo hacia estéril su 
docilidad en aprovecharlo. 

Solitario en su modesto albergue iba amoldándose poco 
á poco y como por instinto á las exigencias del buen gusto, 
y en 1829 hizo una refundición de£/ amo criado áe Rojas 
y dos traducciones del francés El Tutor y El regreso inespe^ 
rodo: se representaron las tres en uno de los teatros de la 
corte; repitióse varías noches la primera, agradó la segunda, 
nochizo mas que pasar la tercera. Cada vez mas amante de 
nuestro teatro antiguo lo estudiaba Hartzembusch con fé ar- 
dorosa y refundía los Empeños de un acasoy una de las me* 
jores comedias de Calderón de la Barca, en que sirve de es- 
posición la primera redondilla por nadie ignorada; 

«^ he de matar ó morir 
O quien sois he de saber 
—Pues mirad como ha de ser 
Que yo no lo he de decir. 

Hacia el mismo trabajo con La confusión de un jardin^ 
linda comedia de Morete. Aqui vemos á Hartzembusch do- 
minado por la idea de restaurar nuestro antiguo teatro, y 
atinado en la elección de las producciones con que aspiraba 
á hacer valedera su doctrina. Con la esperanza de lograr 
la representación de estas dos refundiciones se prestó á ar- 
reglar una estravagante comedia original de Don Manuel 

FiNrmin de Lavianoy moy representada e& el ^(^pasado. Ar- 
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la (}# {^qqirijT «plausos con upa producción fundada en eioür. 
1^0 d^ muestra Señora de Aloclia al resucitar ¿ las t^ijasda! 
Gf^jian Ramírez, degolladas por este poco antfes. Ocurría, 
qenqdo degeiierar en temeridad U timidez alentada: asi. 
Harlzembusch se lanzó con arrojo al díficil empeño: diópin- 
celadas de })rpcha gorda, aglomeró situaciones dñ bulto y 
suprjifflié el milagro. La resíautmon de Madrid fué horroro^f 
sMl^pte silbada: Hartzembusieh asistía & tan completa der-« 
roto 4eBde ^J^ rincón del palco por alientos: 4 haber estado 
jV9to ala puerta huyera de aquel sitio por miedo d^ que le 
conocieran en la cara ^u sobresalto. Infecundo vino ásersitt. 
sa^íQcío fneritorio, p^es ti.o se pusieron en escena /a con^.: 
fufionde uujofdin^ ni % Empeños de m aoo^o^ ni túvo- 
me fortuna con las traducciones qq^e hizo del Edipo de Volt 
taire y la Mér^pe de Al^ri^ ni con su tragedia original titti- 
lada Medea ; ni con su drama Don Fernmdo de Antequera. 
Hasta aqui Hartzerabusch habia seguido la carrera de la 
literatura por una especie de galería subterránea, por un 
camino cubierto; nadie habia sentido sos primeros pasos: to- 
dos ignoraban su nombre; y si no abjuraba de su vocación 
manifiesta podia saltar á la palestra como paladín nuevo, sin 
qu,e el w^l .é$jito ^ l^ üestmr ación de Madrid le desluf |r&- 
ra, iii^9iií;:ibpy,er»n jiciiii^nlar si^ crédito El Tutor ni ]^lrifr\ 
^í;^5o iy/?^^er(^(7. Su gusto draqaático babia sufrido 9iHe|í)^. 
cúMUS^ Aseopialps, inclinándose yá á la tragedia, y4 4 )^^ ÍHVt; 
Q^edíi^ d^ cap9 y espada. Asomó en esto la nebulosa apripr^: 
dfl roi^j3#tj.(;ismp: ganitb^ AQtonces Hartzembuscb sju }ori)i|l: 
e«ftJ.^aiHiQítQ4ePf;Ó(íJei'e?,;^^^ por úlUn» yejz si^i 
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rio de Cortes^ después de ninguna parte: pade yivir de la Kr 
teratnra é hizo bien eñ abandonar la taquigrafía, profenoii 
penosa, sin perrénir algoao, poce eonoeiday malameste m» 
muneráda. 

Tiempo bada que ia triste y popular hiatería de lee 
Amaates de Teruel álfaagaba su mente; al príiaer triunfo ét 
Hartzembusch contribuyó ^n duda Larra, aunque indira6l^ 
m^te. Ségun faabiá imaginado A plan, escribiendo en pi^ 
sa todas sus escenas, resultaba muy parecido al Jía^m. Eartr 
zend^usch abandonó por algunos meses su pro)'ee(osmas7oi^ 
yi6 á encantarle la belleza del asunte, introdujo díTersoe 
personages, complicó la intriga, creó el carácter de la mora, 
prestó eido i las Juiciosas observaciones del actor Dea Juea^ 
Lofflbia, y alternando con la esmerada prosa sentidos y so-?) 
noros Tersos, unánimes aplauses coronaren su obra. 

Adrertiinos en los Amantes de Teruel un plan proñindar^ 
mente meditado y un conjunto de caracteres interesantee. 
Marsilla luchando fuerte contra su destino, es una cfeadon 
vigorosa: Isabel de Segura es emblema del sffiíor enlranabto 
que resiste i los rigores del tíenipo y de la dijstaocii, éiA 
amor acrisolado por la ausencia. Su padre U sacrifica cottfpL 
áervo del honor y m por hábitos de tirano. Usa^l (podría 
oponerse al cumplimiento de una promesa que 1$ comete é 
perpetua desdicha; pero cede luego qui^ escuehii ]m ref ela- 
ciones de su madre, preparaid^ per el poeta con dts<^iM 
eportuna, pues no declara el delito, aino después de beber 
sucedido en el transcurso dé muchos afios la espiacíMi y i| 
penitencia Ü arf epen&niento. Así Margarita sw^« k l^iiflM 
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dre de Isabel la riealizácion de su palabra, sí la mora persi- 
gue sin descanso á Marsilla, procede el primero á impulsos 
de amor ferviente, y de furibundos celos la segunda. Her« 
mosa figura es la del padre de Marsilla acatando el honor del 
noble.Segura y llorando el infortunio de su hijo. Solo hay de 
histórico en el drama el terrible plazo concedido al amoroso 
mancebo y la muerte de los amantes: todo lo demás es una 
invención sublime en que se hermanan la verosimilitud, el 
interés y la belleza. Con todo,-algunos califican de inverosi- 
mil el desenlace, fundados en que el amor no mata á persona 
alguna: sobre esto escribía el malogrado Fígaro con estilo 
brioso lo siguiente. «Si el autor llegare á oír este cargo] vul- 
<cgar á todas luces, puede responder que es un hecho con- 
«signado en la historia; que los cadáveres se conservan en 
«Teruel, y la posibilidad en los corazones sensibles; quelas 
«penas y las pasiones han llenado mas cementerios que los 
«médicos y los necios; que el amor mata (aunque no mate á 
«todo el mundo) como matan la ambición y la envidia; que 
«más de una mala nueva al ser recibida ha matado á perso- 
«ñas robustas, instantáneamente y comoun rayo; y aun será 
«mejor en nuestro entender que á ese cargo no responda, 
«porque el que no lleve en su corazón la respuesta, no com- 
«prenderá ninguna. Las teorías, las doctrinas, los sistemas 
«sé esplican; los sentimientos se sienten. » 

Al terminar la representación del drama un grito gene* 
ral pedia la salida del poeta á las tablas: este no se hallaba 
en el teatro, resuelto ano quebrantar la promesa que hizo 
cuando la Restamacim de Madrid era recibidaá silbidos: un 
aótbr anunciaba su nombre, y el público lo saludaba cób 
bravos Y batir dé pcdmas. Desde aquella vm\» waátm 
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realmente su gloriosa carrera; cultivando la amistad de varo- 
nes eminentes, ocupándose en tareas literarias ya en el Li« 
céo, ya en el Ateneo, pudo hacer brillar la solidez de susea- 
tudios. 

Sus producionesmascelebradas sonDoña Menda en que 
entra por mucho la crueldad del Santo oficio; Don Alonso el 
Casto, enqae se halla fielmente retratado aquel monarca, La 

juraen Santa Gadea, en que seducen la juvenil bravura del 
.Cid y la pasión amorosa de Jimena. Ahora escribe la Madre 

. d0 Pelayo^ á que auguramos también buena fortuna. Han 
obtenido mediano éxito sus dramas Primero yo^ Honorta^ 

JEl Bachiller Mendarias . No disgustaron sus comedias La 

. Visionaria, La Coja y el Encojido, Juan de las Viñas, yEsnn 
bandido, en que tiene parte. Son suyas tres comedias de ma- 
gia La redoma encantada. Los polvos de la madre Celestina 

. y las Batuecas. Treinta y cuatro noches seguidas se repitió 
la primera, fué regularmente acogida la segunda, cuyo ar- 

. gumento está tomado de las Pildoras del Diablo: alcanzó la 
última corto número de representaciones. 

Analícemosá Don Juan Eugenio Hartzembusch en globo 
para encontrar la fórmula del vario y desigual suceso de 

. sus obras. Ante todo conviene decir que es un escritor de 

. conciencia: conoce bien el teatro inglés, el teatro francés, 
el teatro italiano, el teatro alemán, y el de su país como po- 
cos. Su imaginación no es espontánea en grado sumo: cada 
uno de sus dramas es producto de muchos meses de traba* 
jo: durante ellos lucha el poeta con el erudito, el versifica- 
dor con el purista, la inspiración con el arte. Piensa con de- 
tenimiento sus planes, los desbarata, los refunde, al fin los 
fija: concluye á veces un acto, ó acto y medio, le disgusta lo 
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IMltai» limS y éswibe mas áe añ borrador antos de t^m iflar 
éldíáiflá. E^i0 paéd6 ser boneficioso ó nocivo á sás primi-» 
tiras concepcíoDes y no lo citamos como una faltan sino oé- 
m ttfi héobo. Pró^Bde Hartzettibasch al gasto aloman y 
M MásfíoAéls eeí ¿i<iéso floras profundo de to que eoHTieDe en 
U eá(!éna; fesftttiti eélifosos algunos de sus girosy ai espee- 
Mdót j&fliSís dé Ib debe pover en 6l casode que adivine, por- 
(p»^ si ñd Mtof ta, se ef&oj^y cA autor lo paga. Por egemplé 
áíéarAétéi' áel pfalágcmi^ del PHmtBp se comprMderia 
MürintblemHíte éfiAfemánia^ noi es tan admisible si laaccíon 
M sApéné MI él Esoóríal y efl el reifiado de Femando VI. 
Ckrf» el arómente de Honoriá kabria áObrado para dos pré- 
éctectenes; de reducirlo á una es forzoso omitif muehó^ síA 
fibérlatáe dé )á nota de prolijo. Desdé Mego se coíioee que 
HfMMiosal efecto de algunos dramas de Hartzeü&busch pués- 
fos en escena mas bien que á su mérito literario, pties eiiste 
¿rtfcn diferencia entre lo uno y lo otro; y nosotros recono- 
cemos que el autor de los Amantes de Teruel no puede es- 
erlbir tfingtrtte obr» Éta!á, Hteí'af ¡ámente báMaí!dlo. Tiene 
é^célétíte^ dotes par» él dranf» de pasión y de sentimiento' 
itk versiífeácion efe éitéiíeníé y conícei[)taosá, fácil su diálogo 
y láfrasecáísliza. Si iesieiÉiyíé ha triunfado consiste en no 
éiGíegér éofn tino é tfstmló y ^ añadir a^ dificultades á las 
#o{)ef(}ftéfiásáe eséñbtf parS él teatro. Sabe mejorar conside- 
Wüilémeftte todo a^giíméitto aWlés tratado por otros autores, 
y dé elk) dan fé fas Amantes de Teruel y Don Alfonso el 
dúéto. 

ftáifté animismo ef seSér Hartzerabusch grandes euali- 
fiíídéá de hiálof iador y ^s? láslim^a que no se ejercife euéste 
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rgénefa de Ütorattfa, n'bieii noá asiétán faaraés pát d G¿*ir- 
le cm déseos deoettparse en la historia de nuestro tairtrf. 
Stt ^enipak)áidad en buscar docamenbH^ corre parejaticMi 
sa buen criterio en clasificar la laayor 6 menor aoténticMNpd 
délas autorídadesqne consulta. Yámos á aducif ünégeofpM. 
Sé bá atribuido á Calderón (te la Barca «na cotsedía cu- 
yo titulo es El sacrificio de Efigema^^ Har(zemb«sdi indoga 
Botídas, analiza datos y cuando no le queda potbaeér nada 
forma(Qn razonamiento parecido á este. Vera TasMsyjViUdiOfel 
publicó después del fallecimiento de Galderen ana lisia 4e 
I»» verdaderas comedias de aquel gran poeíla, yall! figoráí SI 
sacrificio deEfigeniacomo suya. Don|Gaspar Agustín de Lara 
eá sa ObeUsco fé^hre dio áloz uua carta escrita por Calda- 
fon al duque de Veragua con fecha 24 de julio de 4680, «n 
que por satisfacer á sn demanda le incluye nna listft detodite 
soscomedias asi inéditas como publicadas, y alli no se bíAa 
Ehaetificio de Efigenia. Pudo escribirla posteriormente: sin 
embargo Calderón de la Barca exhaló el ál timo aliento e)25 die 
mayo de 4684 , diez meses después de dirigir su eartá al 
duque, en la cual se queja de una leve caicla, qoe se fai^ 
de gravedad por los achaques de su edad avanzada. Aboia 
bien, 'cotejando la lista de Vera Tassis con ta do Calderón áe 
la Barca se advierten cmco comedias ms» en aquet!» que en 
esta, Lá virgen de Madrid, Céfala y P^ri^, Deseyratías é$ 
María, el Condenado de amor y el Saerifteio de E/Igmm. 
Cinco comedías no las escribe en tan corto tiempo la hom- 
bre octogenario y achacoso. Existo en \ú biblioteca nacioeíll 
un Índice manuscrito ^ el cual contiene Icki ttoolos de lodip 
las comedias impresas en verso español y pertiíguós hasli 
1746, formada en 4817 por Don Juan Isifdro ffjardaraffi 
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ittá el Sacrificio de Efigenia como de Calderón de la Baorca; 
pero alude á la comedia de Cañizares ya entonces impresa y 
atr9)uida falsamente al esclarecido poeta, del mismo modo 
' qm se le atribuye en una impresión de aquel tiempo y en 
la propia lista, Yo me entiendo^ también de Cañizares. 

Luego que junta tales datos y sabe que Tassis Yillarroel 
«ra amigo de Calderón de la Barca, mas no hasta el punto 
' de estar informado de sus interioridades; deduce Hartzem- 
' biich legítimamente que Tassis no pudo tener á la vista mas 
dk)cumento que algún apunte facilitado por uno de los sacer- 
dotes naturales de Madrid, herederos de Calderón de la Bar- 
ca, antes de enterarse bien de sus manuscritos, y luego un 
escrupuloso registro manifestaría el yerro: asi duda mucho 
que seaobrasuya El sacrificio de Efigenia: cuando más seha- 
Uária entre sus papeles alguna comedia con ese Ütulo, 6 ten- 
dría pensamiento de tratar el asunto, no llegando k hacerlo 
nunca. Ademas; de las cinco comedias en que escede la lista 
de Vera Tassisála de la carta dirigida al duque de Veragua, 
solo una, Céfah y Pocris se ha incluido en el teatro del cé- 
lebre poeta, y la circunstancia de pertenecer al género bur- 
lesco, tan impropio del autor de El Médico de su honrai le 
Hiclina á creer que no es producción de su pluma. 

Erudito que discurre con tan buen criterio dando á sus 
conjeturas carácter de irrecusables testimonios puede contar 
i su devoción el parecer de cuantos estudiaren sus juicios. 

Ta no es menester encomiar el mérito de la edición del 
Teatro escogido de Fr. Gabriel Tellez, religioso mercenario, 
por Hartzembusch dirigida, consultando malísimas impresio- 
nes llenas de erratas, faltas de vocablos y hasta de versos. 
Tedo lo suple el pensador paciente áfuerzade cavilaciones y 
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de Yigiliai: p#r las' notas se viene en concdmientos de tes 
enmiendas que introduce, y de que Tirso de Molina segurar- 
mente no dijo, ni quiso decir alli otra cosa. Por que no se 
nos tache de prolijos, no apuntamos la serie de cálcalos he- 
cha por el restaurador de Tirso para interpretar racionalmen- 
te un soneto plagado de errores en la comedia titulada JUari 
Hernández la GcUlega. 

Con igual parsimonia, con la misma cordura procede al 
dirigir el teatro de Ruiz de Alarcon de que solo se han pu- 
blicado dos comedias. De grande importancia y de necesidad 
imprescindible essuausilio en la ediccion de Lope de Yega,á 
que seconsagra la sección de literatura del Liceo. Buen criti- 
co el Señor Harlzembuscfa ha escrito escelentes articules so* 
bre Dm Ramón de}a Cruz, Don Danisio Solis^ Don Enrique 
ie YíUenaY sobre los Comentarios de Ckmencin al Quijote. 
Completan sus obras las traducciones de una comedia de 
Picard, El novio de Buitrago^ otra de Beaumarchais , El 
Barbero de Sevilla^ y el drama de Dumas Angela bajo^el tí- 
tulo de Ernesto. £ñ un volumen hallamos reunidas sus com- 
posiciones sueltas en verso y prosa, contándose entre ellaé 
versiones del alemán como la Infanticida y la Campana; 
fábulas de Lesting como la Oveja y la Golondrina y el León 
y la liebre, composiciones originales de mas mérito por sus 
ideas que por la gala de su poesía como La Medianía del 
IngeniOy El (Ucdde Ronquillo, A la muerte, y otras. 

Hartzembusch, nacido en Madrid el 6 de setiembre de 
1 806 ha desperdiciado poquísimas horas en sus treinta y 
nueve años; puede decirse que acababa de salir de un ta- 
ller de ebanista cuando el público se fijó por primera vez en 
su persona: fuera inexacto suponer que desde entonces ha 
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'4^eM& ebttió lá é^nfft, (Mes ^ pcmM ^q eiatidal de co- 
-MMftifitoii(o0, y solo ftfottMesidad de qae se le aSentársT, tío 
'A apreBdef, sido á laéiflo qáe sabia. Harttembiisé^^esá i^é- 
filgío de tédo priñei piante, el paBo de lágriúiaá de todo él 
que le pide ooltótielés m sos aOicciones literarias, el defed- 
«ser habitual de lo qae parece menos soscéptíMe de deftMseí. 
Jazga con severidad sas propíos escritos f los ágtfÉos cen 
blandar'áj nd 0erteneM$ & lá Academia éspiüola, y es acree- 
dor á esa benra^ pdr(]fae escribe toü pilfreza y éleganciiysñ 
nombre váa)^ frente de obras q^ bañ atcátítado diversas 
edíeeioiiies; mas para ser individiN) de e^a eort>orai^oTi i^-^ 
petablebay que solicitarlo: si alguno insta á Bartzembuscta á 
qne lo solicite, brota de sus labios úiia Sfegatifia rotunda*, si 
903 amigos le anuncian que la redacción de la solicitud 
qifeda á sif cargo, con tal de que no rehuse estampar al pié 
éd flirma, Háf^tifei&biisch les ruega que degistan dé su inten^ 
16. ¿Pretende acaso qué en obsequio suyo qoebráilte la- Aca- 
demia \6 prevenido en los estatutos qué rigen su conducta? 
Se escandalizarla la modestia del Sefior Hartzémbuscb de 
qué hubiera quien le achacase tal dífstatrfo. ¿Mfra co* desden 
la disfincioní de ts^itetíáé^m tü F«dode Quiíitamá y U^, 
de fiáBegó y Btfrgóst Po*o^ bfty qife aeftalcfi* SI tatelrto tan 
étegaméñté Como el áutór de Don Alfolio A Cübíú ¿Eñ qué 
*Sé fhrtdá pues sfi resistefteia k figurar en las libáis rtelafA^ 
demia. . .? lo caffamíríf solo por lo fmeril del moHv o. 

Hártzernbií^íh es oficial primero de la BfblicflíícS déesla 
fcóffe y gozA de Fa (<oñslderáCFOtí del bíbíioiecario: ádofnali 
^ fiecbo Idís éruces 4é Isabel fo GiitólíOa y de Garlos Hf . 
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tiaaHdo eejen de su enconó los iiátarales de la Aihéricá éh 
panola, y no varíen cada mes de goberftanted y de gobierno 
y no malgasten sn aetívidad en des^rosas lides: cdasdo ae 
equilibre ácpiel territorío en ilustración y ¿ullnra con el aA- 
tfgüo lAtrtÑlO, sl90«lbrfir& la valienle voz de s«s bardos^ Pro- 
tlffk 1# m¥iftíéM há ¿erramadflr alK mñ Im» ricos dones: 
fKlf t^^das pwric^ éüCttéMra^ la isdaginaeíotí objetes qtie la 
étalteft íif^Fá^cMi pensamíeiitos de sqUIércM áescono- 
#ida; aKf t^^n rto^ eoise él Orinoco;! se aMÉ, oAontes 
C0tío él Ctef»boraao; se estrenden Hasuras como lade Qnito; 
l#f ciudades coffto Linia^ donde se gozan decontilino^las de- 
tí#iM d# la ^(fB^vera; ereden ceibas como las de €nba, áf- 
f»ftitíei t^nm los de Mísco; forrentesyyoleanes coronan sos 
ñM^fítéias*. <^«iaUa é soi dé los (réf)f¿os el piíunagé del cor- 
ám(i ó^mkámyffl toéólofth pueblan d# no^bela atmósfera 
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infiQitos(?o(?u^o^briIlantescomo el fulgor délas estrellas, atra* 
yendo á aquellas hospitalarias costas al piloto perdido en la 
inmensidad de ios mares. Es de la jurisdícion del poeta la 
historia antigua de aquellos paises. Se halla en el fondo de 
sus frondosas selvas, en las ruinas de sus templos y sepul- 
cros, en sus árboles seculares, en sus confusas tradiciones. 
Heredia emigrado cantabaal Niágara con pasmosa yalentia: 
Plácido bajo el yugo de la esclavitud á Xtcontecalel animo- 
so. Otro poeta de Venezuela, una de las pocas repúblicas 
hoy florecientes, escribía no hace mucho una soberbiaodaá 
la agricultura. De América son oriundos muchos ingenios 
que han adquirido y adquieren nombradla en España*. Ruiz 
de Alarcon era mejicano: Don Ventura de la Vega es hijo 
de Buenos-Aires. 

Nació eH4 de julio de 1807 én los dias de la gloriosa 
defensade aquella ciudad heróicacontra los ingleses; ya des- 
crita por nosotros al hablar de Don Juan Nicasio Gallego. Su 
padre Don Diego de la Vega era peninsular y habia pasado á 
Buenos-Aires de contador mayor decano del tribunal de 
cuentas y visitador general de Real Hacienda del vireinato: 
alli contrajo matrimonio con Doña Dolores Cárdenas, natu- 
ral deaquel pueblo, donde aun reside. A los cinco años per- 
dió el autor de sus dias, y con un eclesiástico, que habia si- 
do capellán de este, le envió su madre á España con inten- 
ción de que entrara á educarse en un colegio. Se hizo á la 
reía desde Buenos-Aires el i .^ de julio de 1818; llegó á 
Gibraltar el 16 de setiembre : dos meses después le recibia 
en Madrid con el amor de padre su tio Don Fermin del Rio 
y de la Vega, mayor de la secretaria de hacienda. Atento á 
su educación le puso á estudiar latin en San Isidro con los 



jesuítas, hasta que, establecido el colegio de San Mateo, pa* 
só alIl de alamno interno en el año de 1 821 . Figuraban entre 
suscondiscipolos Don Manuel de Mazarredo, Don José déla 
Concha, ahora generales, don Diego León, muerto en laao* 
cion de Huesca, Roca de Togores,el malogrado Espronceda, 
y otros jóvenes queen distintas carreras sobresalen, y debie- 
ron su primera enseñanza á aquel colegio de breve y memo- 
rableexlstencia. Distinguían á Yegalos profesores Don Alberto 
Lista y Don José Gómez Hermosilla: bajo su dirección se 
perfeccionó en la lengua latina, estudiando después griego, 
ideología, lógica, filosofía moral, matemáticas puras, bis* 
toria y humanidades. Con la lectura de los poetas clásicos 
se desarrolló el germen de la poesía en el corazón de Yega: 
Espronceda se asociaba á su gusto: ambos escribían versoSi 
como es de suponer, malos: se los enseñaban á Lista y Her- 
mosilla: señalábales el primero los defectos de mas bulto, 
celebraba lodemasy siempre concluía porinfundirles aliento: 
al revés el segundo decía constantemente y con aspereza 
impropia de un maestro : « Esto no es mas que un hacina* 
miento de desatinos.^* Semejante rasgo establece una dífe* 
rencia esencialísima entre los caracteres de aquellos dos 
profesores. Sabio el uno comprendía que un arbolillo no pro- 
duce sazonado fruto, y ha menester el abono de riego y de 
cultivo aplicado con oportunidad , esmero y paciencia. Ca- 
prichoso el otro, de índole intolerante, y algo vecino de la 
petulancia pretendía sin duda que naciese de pronto la planta 
con su verdor y pompa, y ejercía el ministerio de la crítica 
en vez de limitarse á la enseñanza: imitaba al labrador qu6 
cuando empieza á florecer el trigo , arrancara del campo la 
úmieate, rabio90 porque no le brindidNt al punto nAUui esp»* 
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gaip^fa hmcbir sus graneros. nersioñUa m el eaió áe qw 
hiUi«08 bubifira sofocado coo sus estravaganciaa ia iospí. 
ntkfii ée dos almais juveniles; Lisia con su inteligente man- 
seds vibre ha dado á España dos poetas . 

, 6n rico plantel de hombres ilustres como d colegie da 
San Mateo do pedia subsistir por el tiempo ep ^ue fuqdabaa 
la ioeiedad áei Ángel esteminqdor los mas furíbundois rear 
líelas : filé pues disudtQ á poce de eñtiiar en Madrid los (ranr 
caaes, aoogídoa con júbilo per d populacho. Vega tuvo U 
fQitpiia de continuar priyadamente sus estudios en casa de 
LisW, doade también asistían otros joyones de buen talento, 
enlrie ellos Don Patricio de la Escosura. Este se aplicaba 
oitt^Q: su aplicación servia á Vega de instirumeoto para lur 
cpr sa eseetente memoria.--r¿gabes la lección, Escosura? le 
pn^njlaba, mientras subían la escalera de su maestro.^r^ín 
u^lMitfto, respondía aquel satisfecho de si propio-r^-Paes 
rM^itíunela A quieres. -r-Patricio quería siempre: Ventura la 
afi^dia al pié de la letra con que se la recitase una v&i 
sote; Y la repetía sin ningún tropiezo. 

- Híscipulos de Don Alberto Lista fundaron entonces »ña 
a«M|e«úa de bellas letras denominada del Mirto: reconociafi 
por 4iraGitor á su ilustre maestro: le feUcitabaa con una 4da 
eiídiit de^u santo: Yoga .componía otra por separados Lista 
Gonlaaiaba ¿ la academia del Mirto y en particular á Vega 
Qñ wos liadisiipaos aáficos , quie se leen en la segunda adi* 
QÍM d|e sus poe^. Entonahmi los alumnos sentidos leones 
¿r.aa naestro : este con la ternura de un padre les dirige 
a&^uosas p^abras, blandos consejos para guiados por buea 
Qgnípe. EmbietesaAi^ ánimo esos dulces coloquios del Faraa 
al#fi0li«(m w i)dtadMfta 1^^ 



de la aábiéiiriá fiencfltaaieBte eapresadiy y lito dcelilflé'ás MI 
fegoaa idespímpeiá úKpeUda por tmf%t»mof «éstntRáUp.! 
cmrinp ; 9f eá qiu e| po^U «añido dé Silgéil^ aot eoiá'ad se^ 
desdaña de modakr m eanto per el iano dé Inw awi so kieaí) 
templadas^, qmUémtíoio preludian aetas de iñas' eiibl»/ 
mesi^aBeioiies. i 

Oéurria «sto en é^'^tt f a ee páéde leer la oda «seiita « 
entonces por Vega; hay éjt eUa algx) mas qne pidabrae jr rer*^ 
ao&, y se YÍsUuBbi^ iadieié^ de Iraen goeto en el medo de^ 
eapresar las ideas. 

Desarrollado el espirita de asociaeioa entee les seadér/ 
micos del Mirtaj vjyo en.^\i meaíe el recuerd/) jde la liber- 
lad perdida por intervenir j^n lo^|[^í^}intps dq España solda- 
dos, vencidos una y clan ve/c^s por sas padres en belicosas 
contiendas, imaginaron una reunión poliliea donde traba- 
jasen de acuerdo, como trabajaban en una academia de lite-* 
ralura. A este fin crearon la sociedad de los Numantinos: en 
la calle de Hortaleza celebraliaQ ^us tenebros^ sesiones: 
sometian á todo neófito 4 duj*as pruebas, revistiendo con 
imponentes ceremonias lo que en realidad no era otra cosa 
que un juego de nmehaebos. No lu>bo de considerarlo asi 
aquel gobierno, pues metió en la cárcel de cortea siete 
Numantinos; encerrados ^IK deslíe ejoerO de 18S5 hasta ju- 
nio y desenlazado felizmente agueí proceso, merced al in- 
flujo del señor Doj) F^a^oisee dQ i^es JS^Fjpjudej;.^ tio político 
de Vega y á la sazón ministre , se les sentenció á tres meses 
de reclusión en distinios convenios. Obtuvo Vega la gracia 
de ser destinado al de la Trinidad de esta corte, donde le 
trató á cuerpo de rey. la spli^Hud e^^iq^ra^di^ .di^.^n fraile algo 
pariente suyo. Gumplid^^^(;ifU]p§ ¿j^^ 
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Oón Alberto Lista; mas el yiage de este á Francia dejóalaven- 
tajado discípulo como sin sombra. Sus dos predilectos ami- 
gos habían emigrado | Escosura antes , Espronceda después 
de la causa seguida contra la sociedad Numantina. Cada 
\n rendía Tentura culto mas reverente á las Musas: de aque* 
lia época son el Cantar de los cantares , una cantata epita- 
Umica á estilo de las del Metastasio por celebrar las bodas 
de la Eicma Señora marquesa de Quintana y una imitación 
de los Salmos. De esta última copiamos algunas estrofas para 
dar á conocer lo mucho que habia ya adelantado en el di- 
vino arte de León y de Rioja. 

Ayl no vuelvas, Señor, tu rostro airado 

á un pecador contrito. 
Ya abandoné de lágrimas bañado 

La senda del delito. 

En dudas engolfado, hasta tu esfera 
Se alzó mi orgullo ciego, 

Y cayó aniquilado cual la cera 

Junto al ardiente fuego. 

¡Levántate del polvo harpa sagrada 
Henchida de armonía! 

Y tú, por el perdón purificada. 

Levántate, alma mia! 

Mi voz te ensalzará desde la aurora 

A tí. Señor del mnndo! 
Yo cantaré tu diestra vengadora. 

Tu poder sin segundo. 

Te cantaré cuando á tu brazo plugo 
B^o ttt anparo y guia 
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A Israel aeoger qiie bajo el yogo 
V De Faraón gemia. 

Del tirano en el pecho endurecido 

Pasiste fiero espanto; 
Tal son úerta renganza estremecido 

Soltó to pueblo santo. 



Vi^ la mar y huyó: de enjuta arena 

Ancha senda le ofrece: 
Sigúelo Faraón: la mar serena 

Lo traga y desparece. 

¿Quédíria Don José Gómez Hernaosilla al ver espresa* 
das en buen castellano con sencillez bíblica y armoniosa fra-> 
se, las santas concepciones del rey profeta? Posible es que 
no satisfacieran su estraño gusto; pero sin chocar con el ins-^ 
tinto del hombre mas lego en poesía, no se hubiera av^On 
rado á repetir á Vega lo del hacinamiento de desatinos. 

Herbia en su mente inspiración mas alta después de pa- 
cificar Fernando VII el movimiento de Cataluña. Su cant^ 
en octavas inserto en el cuaderno de festejos preparados poif 
el ayuntamiento de Madrid á la vuelta del monarca, estft 
perfectamente entonado y abunda en pensamientos emitido^ 
con galanura: sirva de muéstrala siguiente octava: 

¿Por qné de Roma tu ofoseada mente 

Hazañas busca en la remota historia? 

¿Para asombrar á la futura gente 

No basta acaso la española gloria? 

Cuando virtud y honor tu lira intente 

Eternizar del mundo en la memoria, 

Los campos corre de la madre España 

T.eada monte te dirá tma hazaña. 

4S 



i*n galería literabia. 

^n tiempos no distantes, se ha querido formar un capi- 
tulo de culpas á todo el que por escrito ó de palabra se ha 
dirigido al último soberano, sin detenerse á meditar sobre 
la ocasión y el modo. Cuando Vega compuso ese poema, 
hacia Fernando Vil su entrada triunfal en la corte ell 1 de 
agosto de <828: sábese que entonces empezaba á recorrer 
las yias de la legalidad su gobierno: yano se perseguía con sa- 
ña á los liberales por sucesos pasados, y se atendia puntual- 
mente á todas las clases. Ademas venia el rey de sofocar la 
primera llamarada del carlismo, y tenia mucho de popular 
su triunfo, equivalente al convenio de Vergara, celebrado 
once años mas tarde. No pensamos en alegar defensa cuando 
no existe culpa, por mas que la inocencia sea á menudo ob- 
jeto de acusaciones: queremos solo indicar que si alguna 
vez reúne Vega en precioso ramo las flores de su musa, aho- 
ra sueltas y esparcidas, no debesuprimir el canto dedicado 
al rey de España. 

También se unió el acento del joven poeta al eco de mas 
autorizadas voces, solemnizando la venida de la reina Cris- 
tina, alivio entonces de tantas penas, origen poco después 
de no sonadas felicidades, blanco luego de negras ingrati- 
tudes. 

Ocupaban los diasde Vega sus versos y travesuras, á 
que daba cima solo ó acompañado, ya inventadas en los mo- 
destos festines adecuados á su escaso peculio, ya improvisa- 
das al separarse de sus amigos: fuera curioso transcribir 
ciertos diálogos que entablaba con los vecinos de los apo- 
sentos mas altos, llamando á deshora á sus puertas, inter- 
lumpiendo su dormir tranquilo, irritando su corage, y rién- 
dose por último de su» amenazas. Hizose amigo de Larra» 
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sapo inspirarle aficfon á la literatura, y estimularle á qué es- 
cribiera, presentándole en las reuniones literarias, y sefia-- 
ladamente en casa del Exorno. Sr. duque de Frías, donde 
Qran recibidos cuantos cultivaban las letras, con agradable 
franqueza y cordial ^agasajo. Fígaro debe á Vega toda su noin* 
bradia. Ambos estamparon su firma por el año de 1 830 en 
la Corona fiíáebrsj repetidamente mencionada por nosotros 
m d carso de este trabajo. 

f Hall&ndose en ana easa de campo del marqués de Mal^ 
pica, compuso una bellísima composición al rio Pma, inmr*^ 
ta por primera vez en las Cartas españolas^ y reprodocida 
luego en otros periódicos literarios. De aquella época es 
también «u oda á los días de la reina Cristina. En las e<H 
lumnas del Artista^ periódico muerto por falta de suscrito-^ 
res, y del cual es difícil encontrar hoy egemplares, anii 
pagándolos á subido precio, dio á luz La Agitación^ magnili<^ 
ca oda, donde es notable la melancólica tinta de sus eleya^ 
dos pensamientos, donde hablando de la felicidad dice: 

¿En la vida, en la muerte 
Dónde estás para mí ? ¡Silencio mudo! 

Y las horas corrían 

Y los años volaban ; 

Las hojas de los árboles caían , 
Las hojas de los árboles brotaban. 

Pintura admirable de la ansiedad y el desasosiego del que 
anhela bálsamo para endulzar sus pesares y abatido y maci* 
lento ye sucederse las estaciones y nacer las flores de la 
primavera, y madurar los frutos del otoño sin que el tiempo 
él su rápido curso le traiga plácidos consuelos ni aparentüs 
YCíAturas. ■ " 
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Vagase habia propuesto traducir en yerso tma comedia 
titulada Loipartidosj representada en París en 4848. Apa-- 
rwe éomo de Mr. McItíI, si bien se atribuye en Francia á 
UúsXYIII, y nadie ignora que aquel soberano se picaba 
de poeta. Dos actas llevaba traducidos al estallar la Ratici- 
da guerra ; que ba retrasado siete afk)s la prosperidad de 
fiapana. Una producción, en que se pregona tideraneía y ol- 
vido, ridiculizando hábilmente los sinsabores que origina en 
aliMio dalas familias la discordancia de opiniones, no pedia 
tener séquito cuando afilaban sus aceros padn^s contra bi- 
JOB, liermanos contra hermanos, sedientos de sangre, de 
yenganzss y de triunfos ; y alentados con la ciega tk que & 
cada uno de ios bandos infundiá tener por legitima su opoes^' 
ta causa. Vega siispendió su tarea a^iprdando mas faronh 
Ue coyuntura, hizo servir su numen á la politica fulminan- 
te» y stt juTáatúd pagó tributo á las opiniones m»s exaltadas; 
SI este ea un pecado le hemos cometido todos t por fortuna 
el arr^pHÉfetittiento es hermano camal de la inocencia. Vega 
corría á las casas consistoriales el mismo dia en que comen- 
zaba el alistamiento de la milicia urbana : fuá de los pri- 
meros que estrenaron uniforme. Por agpato de 4 835 se 
unia á los que se alzaban contra el Bstatoto ; ínvadia la im- 
prenta nacional con varios de sus amigos ? escribia una alo- 
cución enérgica, breve, no OTtorizada por firma ni refrendo, 
y fedMüdaiasegui^rálos ciudadanos de que el propáálo 
dQ Iq0 alborotadores no era otro que la caída del miiUalerio. 

; Kombraba Don Martin de los Heros en enero éa 4891 
^iWliliar dal minútierio de la gobernación da la Peniosiila: i^ 
IKw Yantara diak Vega, eiligiéndote á poco por woretarii 

de una comisión encargada de inspeccionar el confonfito^ 






río de María Cristina y de proponer la manera de reformar- 
lo. Al visitar aquel establecimiento conoció á Doña Manuela 
Lema, hoy esposa suya; véase por donde ^ébe á Don Mar- 
tin de los Heros estar casado. 

Dificil es de calcular basta que e»lremo fué repugnante á 
los ojos de la juventud mas entendida el ruin é indecoroso 
pronunciamiento de la Granja: aquel suceso enagenó al 
partido exaltado mas voluntades que todos sus estravios pos- 
teriores ; desertaron de sus filas cuantos no lenian un cora- 
zón enjuto por la sórdida avaricia del mando. Hay elevación 
y magnanimidad en las mas sangrientas revoluciones, poca 
alteza de pensamientos acredita, quien no se abochorna de 
figurar como triste emanación del alboroto de una soldades- 
ca que movida á impulsos del vino, huella regios salones 
con desacato á una augusta dama, y osa proclamarse intér- 
prete de los deseos de una nación ¿alante , hidalga y vene* 
radora del trono. Ofrecía bandera á los desertores la Cons- 
titncion de 1 837, formada con las ideas del orden por los 
hombres del progreso; Vega compuso uiiao^^ titulada El 
diez y ocho de junio, dia en que S. M. juró aquel código en 
el seno de las Cortes. A consecuencia de la visita que hisi 
al Liceo la ilustre Gobernadora en febrero de 1838, le fsá 
presentado un ssagnifioo álbum con seis composiciones pre- 
miadas en certamen celebrado al efecto t eran de los %^q^ 
Fes Escosnra, Enrique Gil, Romero Larrañaga^ Bretón de 
los Herreros, Abenamar y Vega: dedicaba este su oda al 
JBntnsiasmo con fuego y valentia. Como se eolige de «19 
^meras estrofas: « 

Cuando la gflcffa Juventud TOlabs > '' 
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Y al Macedón guerrero disputaba 
£1 sangriento laurel de la victoria. 

¿Quién á blandir la ponderosa lanza 
Robusteció su brazo? 

En el estrago de feroz matanza 

¿Quién su pecho alentó?.... Quien sino el fuego 

Que corrió en viva llama por sus venas 
Guando escuchó elocuente 

Tronar la voz del orador de Atenas! 



Tú fuiste joh santo fuego! 
Tú quien al mármol duro 
Forma dabas de un Dios y aliento puro 
Bajo el cincel del inspirado griego! 
En cuanto el mundo á la memoria ofrece 

De grande, de sublime, 
Tu creador espíritu aparece; 
Ante el funesto vaso envenenado, 
Tú en el alma de Sócrates brillabas, 

Y tú el pincel de Apeles dirigías. 
En la lira de Pindaro sonabas, 

Y la lanza de Arfstides blandías. 

Resalta en todas las poesías de Vega un gusto clásico esme- 
radamente seguido á través de la anarquía literaria, de que 
se han libertado pocos ingenios : si no es original en sos gi* 
T09, se distingue entre los imitadores mas afortunados : alé- 
nido á las reglas del arte y poeta de nacimiento, no necesi- 
ta que agena pluma imprima corrección de estilo á sus com- 
posiciones. Nos falta citar entre ellas un escelente] soneto, 
dedicado al Eiccmo. Sr. D. Francisco Javier de Burgos, por 
haber abierto los teatros h los sesoala y tres dias déla muer- 
tO del ^tímo monarca; uaa epístola 911 (e^tosi dirigida ¿ 
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Don Mariano Roca de Togores con motivo del fallecimiento 
de su esposa; la oda á la Defensa de Sevilla^ premiada en 
el certamen del Liceo con una escribanía de valor de diez 
mil reales á costa del Sr. Salamanca, y una sátira contrai 
el autor del Panléxíco, titulada El hambre, musa diezj mas 
artística, si menos punzante que la publicada en respuesta^ 

Desde sus mas juveniles años representaba Vega come-' 
dias en casas particulares con disposiciones nada comunes^ 
adelantando de dia en dia basta ser abora uno de los prime- 
ros actores de España : nunca le ba proporcionado esta pro^ 
fesion su subsistencia*, se la proporciona al Liceo, donde la 
egerce con aplauso: y donde esplicó un curso de declama>- 
eíonen1839. 

Conoce el actor poeta como pocos escritores los efectos 
teatrales; asi ba sacado partido de malos originales france-: 
ses traduciéndolos para la escena española. Su fecundidad 
y acierto en este trabajo ban sido deplorables para nuestra 
literatura : nosotros le bemos combatido en ese terreno sin 
tregua, por mucbos meses y con saña ; Vega se. ba enmen-r 
dado tarde pero con gloria y para no reincidir en su peca- 
do. Habia escrito en 1 844 una buena loa con el titulo de la 
Tumba sakadfíj aplaudida en el Liceo el 25 de fuayo ; dia 
déla traslación de las cenizas de Calderón, al cementerio de 
la Puerta de Atocba. Habia triunfado en 1 843 al represen-^ 
tarse en el Principe Los Partidos, obra superiormente arre- 
glada á nuestro teatro. Pasos eran estos que le conduciau 
al buen camino en que le ba becho avanzar enorme distan^' 
cía El hombre de mundo. Ya bemos juzgado esa produccJoUt 
s^laudida por espacio de trece noches, y cuyas representa^ 
oíonea se repiten ¿«dQudo; Su pl^ de una sencilkibQKNrar ^ 
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tiiiiana está hábilmente distribuido : Don Luis arrepentido 
áe sos travesuras busca tranquilidad en el patrimonio, y ya 
casado aparece como victima en escenas en que de soltero 
hacia el papel de verdugo. Doña Clara satisfecha de tener 
por esposo á un hombre corrido y ya escarmentado, padece 
de celos, como en castigo de su pueril confianza. DanJnan^ 
clavera empedernido y vicioso, no por ostenlaci<»i, sino 
por costumbre, atiza la discordia en el hogar de su amigo, 
y toma per instrumento de sus enredos &Antofiito, joven 
iMsperto si bien capaz de inspirar por su gentil figura y 
atroBo porte inquietudes á un casado;y & Ramón que habien- 
do sido Goniidente de Don Joan en tnejores tiempos, no se 
resigna á ser criado de espuerta y escoba. Benita, criada 
éonsentida y respondona protege los amores de la candoro- 
sa Emilia con el imberbe mancebo. Complicase la acción de 
modo que Don Joan imagina que Antoüito amajá Dofia Clara, 
ésta dando crédito á Don Luis supone que su esposo sé des- 
lave por Benita : Ramón advertido á mediad por su amo dé 
híÉí»)zd)ras que agitan su pecho, deduce que éstá ena>* 
morado de su cufiada Emilia. Estos caracteres puestos en 
«entraste en situaciones bien imaginadas sin daflo de la vé- 
MSimilitud, aumentan el interés de la intriga, llevándola á 
itMural desenlace, y sacando por doctrina qu0 no irntape^ 
gil¥ ^ftHÜpara ser hombre áe mundo. Es correcta y armoniosa 
la fersiBcaeion de esta comedia: Vega ha economteade mu- 
élM la Hma , y ha preferido el romance de fáciles aso&an- 
test proceder cauto y loable, pues libertándole de trabaa v(h 
iMtarias^ le ha dejado en aptitud de vencer otras difioolta« 
dea en^ buen desen^peSo de su obra« Le damos mil para* 
l^iMW jwr •« triifüfot ooofriitiiláiido^os w^ A^\9 lf^^ l| 



nuestra impltctblé cefi«ura le indujo á escribir una produo^ 
eion origina] para el teatro. 

Vega ha escrito dé crítica en el Correó nacional, de bio- 
grafía en el Mmeo de bu FamUas : ahora compone nn libre-^ 
to<[e El diablo predicador^ para una partitura del maestro 
Bastli; y un drama titulado Don Fernando de Antequera. De 
creer es que no decaiga de ánimo después de los elogios tri'** 
butados por toda la prensa á Fl hombre de mnndo , y á la 
hora en que se aplaude en los teatros de provincia. 

Vega obtuvo la cruz de Carlos III en i 838 : es secre- 
tario de S. M. con ejercicio de decretos: oficial de la secre- 
taria de estado: individuo de la academia española, presi- 
dente de la sección de declamación en el Licéo; maestro de 
literatura de la reina doña Isabel Ilydesu augusta hermana. 

Goza este poeta reputación de perezoso y de no asistir 
puntualmente á ninguna cita: suele rebatir tal concepto como 
injusto, y cada vez que se le espera y tarda, 6 no acude al 
lugar señalado , procura sincerarse con indolente gracia, y 
lo original de sus disculpas, desarmando el enojo, hace impo- 
sible toda queja. Es fama que por no saltar de su lecho á 
una silla de posta minutos antes de amanecer el día, dejé 
de ir á la embajada de Paris en clase de agregado , en oca- 
sión de presidir Martinez de la Rosa el consejo de ministros. 
¿Esa indolencia es natural ó calculada? Nosotros hemos 
apuntado los principales incidentes de la vida de este inge- 
nio; descifre cada cual á su modo el problema, y observe si 
da por fórmula Lkgar á tiempo ó rondar un año: si favorece 
áVega la versátil deidad de su nombre ó si alumbra sus horas 
fatal estrella. Otrodatonos ocurre para ahorrar trabajoáquien 

Ipfére este escritos como los boml»'es no se miden á|>«lft|díf 
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ocioso es parar mientes en la delgadez de Vega, ni en su 
corta estatura: antes de qae hubiera frenólogos en el mundo 
se han considerado por espresion del talento , mü rostro pá- 
lido, una frente casi recta y espaciosa, una nariz aguileña, 
y unos ojos negros y rasgados, saltándose de sus órbitas con 
fulgurante brillo: se advierten todas esas señales en el busto 
dé Don Ventura de la Vega y no merecería perdón si se re- 
signara á representar en el teatro de la sociedad el papel 
de tonto. 



DOH PATBnaO DI LA BSGOSDRA. 
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Al decir de este poeta debe todo hombre legar á sus descen- 
dientes su profesión con su caudal y su honra; m&xima con- 
trovertible sin duda aunque por él religiosamente observada: 
ha sido militar el autor de sus dias y cultiva las letras: 
Escosura capitán de caballería en los campos de batalla, 
ocupa buen puesto entre los escritores , y en la carrera 
civil se le ha visto ascender basta el penúltimo grado. 
Hombre de acción y de pensamiento figura como sátira 
del ocio y como prueba auténtica del movimiento continuo: 
cuenta pocos años y ha hecho campanas, ha escrito comedias 
y redactado decretos y reales órdenes , sobrándole todavía 
tiempo para emigrar dos veces y llevar año y medio de ce* 
sante. Sin mas antecedente que reparar su embeleso cuan« 
ido recorría á fines del último estio, los artesonados salo^ 
nejf del alcázar d^ Segovia, cualquiera le hubiera caUQoado 
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de antiguo artillero: allí platicaba con los alumnos como si 
fuesen sus camaradas; en aquel colegio han de ser educados 
sus hijos. Uno tiene de cinco años, símbolo de docilidad y de 
obediencia, es como se dice vulgarmente, una malva, y tan 
imbuido se halla en la idea de que en su carrera ha de reco- 
noq^r.á Santa Bárbara porpatroua, que si le amenazasen con 
nojertrtiUerOyfluuiifestaria m pesadumbre f ertieDdo rabio- 
so llanto. No pertenece Escosura á la milicia desde 1836: 
conserva no obstante íntima afición á su cuerpo ; y lejos de 
olvidar nada de lo aprendido se comprometería hoya dirigir 
acertadamente una complicada maniobra con obuses, caño- 
nes y morteros, ya se tralárade lanzar fuegos oblicuos contra 
un castillo, ya de construir una batería sobre la cumbre de 
un monte. Ágil de miembros , como á su actividad conviene, 
camina con paso presuroso, agitando á compás el brazo ¡iz- 
quierdo, y retorciéndose á menudo con la mano derecha au 
rubio bigote. Aun es por su estertor alférez de artillería: 
eada vez que le encontramos en la calle nos parece que se 
aeabade quitar su uniforme, y casi nos tienta el deseo de 
preguntarle cuando te toca montar la guardia en palacio. 
Es natural de Madrid y nacido á 5 de noviembre de 4 807: 
invadida España por estrangeros servia su padre á las órde- 
nes del general Castaños, y se trasladaba su familia á Lisboa, 
pasando luego á Yalladolid hasta mucho después de termi** 
nada la guerra: allí adquiría Escosura buenas nociones de 
lá lengua latina bajo la dirección de un dominico del colegie 
de San Gregorio y cursaba en la univ^sidad prímer ano 
de fllosoftá. Vino á la c^rté en 1820 continuando sos eatn. 
dids de moral j de leyes en Do3a María de Aragón y en 1|^ 

))i^feir«i4a4 eeatml b^ta i9%^. lúrq lue^ por loaMlro é 



Lista, de quien dice en nna epístola inédita tiasla ahora f 
dedicada al Señor Gallego; 

oye, Nlcasio, allí de las serenas 
cláusulas de Leen grato recuerdo 
sonar en apacibles cantilena». 

La VQz es del varón activo y cuerdo 
que al exacto compás plectro insumiso 
unió en su diestra con estraño acuerdo. 

El me enseñó de Enríalo y de Niso 
á comprender al vate y cual se mide 
de la celeste esfera el ancho friso. 

La clara luz que en torno á si despide 
lanzó en mi mente fúlgido destello, 
mi flaqueza no mas brillar le impide. 

Copiados estos versos ya se sabe lo que estudiaba Patri- 
cio en casa del respetabilísimo Don Alberto, quien se quedó 
por algunos meses sin sus discípulos predilectos á conse- 
fuencia de la cansa abierta á los Nnmantinos, Escosura pre- 
fería h emigración á un calabozo: cruzaba el Pirineo, y fijan-» 
dose primero en Versaitles, después en Paris asistía á la cáte- 
dra de matemáticas del célebre Lacroix un año entero. Mo- 
raba en el barrio Latino y en un piso tercero de veinte fran- 
cos mensuales , sin que sus escaseces le abrumaran nunca 
de tristeza, pues la juventud suple con usura por la abun- 
dancia. Acomodándose fácilmente á los usos y costumbres 
de sus compañeros, tardaba poco en ser unejemplar mas del 
€8lfiiéimt0 en la capital de Francia; tipo que no so confunde 
. H>B otro alguno, ya dé el brazoáuna griseta^ vestido de gala 
( on andio gabán de terciopelo , cachucha ó boina caída so- 
t Te la «n^ y pantalón á h mameluco; ya juegue al éhtnHiá 
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por matar el tiempo en tardes lluviosas; ó sacie su apetito 
en un restaurant de última clase, comiendo bifftec parecido 
á elástica goma; ó asista los jueves y domingos á la Grande 
Chaumiere y con los gestos y contorsiones del Canean burle 
la vigilancia de los municipales. 

Dependía de la voluntad de Escosura volver á su patria 
al saber el venturoso desenlace del proceso de los Nmum- 
tinos \ quiso ver antes mas mundo y se trasladó á la populosa 
Londres : allí trató á muchos emigados españoles amigos de 
su padre: se divirtió cuanto pudo; y en 4826 volvía á abra- 
zar en Madrid á sus condiscípulos antiguos y á estudiar con 
Lista. A fines de aquel año empezaba á ser artillero y á dis- 
tinguirse por su aplicación en el palacio de Buena-Yista, don- 
de se bailaba entonces la academia de su arma. Salía á ofi- 
cial en enero de 1 829; con destino á la capital de Castilla la 
Vieja, regresando á poco á la corte para trabajar en el mo- 
délo de Madrid^ conservado ahora en el Museo de Artillería. 

Su primera obra literaria es una comedia á lo Moratin en 
prosa, escrita en 1829 y de mérito muy escaso. Entre sus 
papeles la guarda Escosura, y si á veces le induceá deponer 
toda modestia algún triunfo reciente, la saca del escondite, 
lee varios trozos y esclama. — ¡Contra orgullo El amante no- 
m*tV— Este es el titulo de la comedia. Nunca había escrito 
versos hasta que, hallándose su amigo Ventura de la Vega 
en Malpica, se le ocurrió no dirigirle cartas en humilde pro- 
sa. Por fin leyó el público su nombre en \ 832 al frente de 
una novela titulada : El conde de Candespina. Se refiere la 
acción á la historia de España, y á principios del siglo XII, 
cuando por morir en la batalla de Uclés , perdida contrr . los 
Ahnoravides, el único hijo varón de Alfonso Vil de Castilla, 



BSGOSUIU. 494 

pasó la corona & las sienes de Doña Urraca. Si no se distin- 
gue esta novela por la originalidad de sus incidentes, reúne 
interés sobrado para que entretenga su lectura, y no está 
mal escrita: es El conde de Candespina un feliz ensayoy no 
otra cosa: tampoco presumimos que su autor la diese á la 
prensa con mas pretensiones. 

Lisongeábase Escosura del éxito de su novela y se dis- 
ponía á escribir otra , cuando la muerte de Fernando ponia 
en combustión á toda España : después de acompañar su 
cadáver al real panteón de San Lorenzo mandando dos pie- 
zas de artillería, continuaba en Madrid el servicio. Sucesos 
peculiares á su persona le hacian frecuentar algunas casas, 
cuyos tertulianos eran conocidos por carlistas: anteriormente 
y por una de esas combinaciones casuales , por uno de esos 
compromisos á que todos se hallan espuestos , y que no se 
rehuyen por parecer insignificantes y de ninguna conse- 
cuencia , habia sido presentado al infante Don Garlos en su 
aposento.. No se necesitaron mas pruebas para tildar á Esco« 
sura de desafecto; y asi en el año de 4 834 se le destinó en 
clase de ilimitado á Olvera, pueblo distante pocas leguas de 
Ronda. Ta tenia trazado el plan de la novela titulada: Ni 
rey y ni Roque\ probable es que no la hubiera concluido en 
mucho tiempo si en vez de condenarle á vida sedentaria en 
un pueblo de Andalucía se le hubiera destinado á Navarra 
para sellar con su arrojo en las lides su amor al trono de 
Isabel U. Algunos meses después se le concedía esta gracia; 
y cuando salía á luz su novela en 4 835 ya habia cruzado una 
y muchas veces sus armas con los parciales del Pretendiente* 

Algo se desvia Escosura de la imitación en la novela tito* 
lada: Ni rey y ni Roqm\ narrando un episodio del tiempo de 
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Fttipe II: es sa intriga mas complicada qae la del Conde de 
Cmuléspina: hay mejor contraste de caracteres , orden en 
ki ilación de los gacesos, si bien está escrita mas de batalla^ 
sótanse visibles^ adelantos en el novelista, disminuyendo §a 
f alor en gran parte su pernicioso descuido en el buen uso 
del i(iioma castellano. 

Ayudante deljlustre general Don Luis Femandei de Gór- 
dbra y secretario particular suyo, rara vez pulsaba Eseo^ 
Mra su lira entre la agitación y el bullicio de los campa* 
iMntos. Sin embargo es de aquella época una de sus mejo* 
Mi poesías; el cuento titulado El Mtovertidode negr^cqtux, 
escrito en Pamplona é inserto en el ArtieUn. Todos los ofi* 
dales del ejército califícan á Esoosura de bizarro, inteli-* 
gente, pundonoroso, caballero, sobre toda p<»deracion infa^ 
ttgabley activo: ni es necesario apelará su irrecusable testi- 
monio; basta saber que el general Górdova le tttvo en grande 
estima para no disputarle ninguna de las prendas propias de 
un soldado. Corresponde Escosura con religiosa le^lad al 
afecto del caudillo, que en Mendígorria y Arlaban cosquis 
taba laureles para todas sus tropas , teniéndolas continua* 
mente de cara al enemigo y mella la espalda á mtestrae diieih 
nones. Consamado el motin del real sitio de San IldefoilsOf 
dejaba Górdova el mando y E^osurá el servicio: ba Ilorsdé 
después su temprana muerte, y boy conserva su retrato 
Mibre la mesa donde escribe, y habla de su querido general 
eomo de un amoroso padre , y recuerda los defectos de s« 
eaiieter vehemente, compensados con ventaja por las altas 
inspiraciones de su cabeza , que nada concebía en pequeio, 
fNHT la nobleza de su pecho en que nunca se albergaban sen- 
ÜBÚBítos mines. 
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Su prímef a obra dramálipa es La corte del Buen Ret^ó, 
representada con ap auso en el teatro del Principe en jtraltf 
de 1 837. Fúndase su argumento en los amores del coiíde de 
Tillamediana y la esposa de Felipe IV: ofrece bastante nove- 
dad la circunstancia de siffcar á la escena á Velazquez, á Cal- 
derón, á Góngora y á Quevedo: sus dos primeros actod son 
tan buenos como los de las mejores comedias de capa y es- 
pada: hay verdad y animación en el cuadro de La velada dé 
¡San Juan supuesta en el soto de Migas calientes. Por dáf al 
drama cdorído mas romántico, introdujo un bufón en que sé • 
conoce algo de reminiscencia del Tribútete de le Roi s^ amu- 
se, producóion de Victor Hugo, representada en Piaris ñná 
sola noche. Una situación de La corte del Buen Retiro en qué 
el bufón humilla ala reina produjo diferentes impresiones al 
repetirse el drama, pues lo que repugnaba á la Índole de loá 
españoles, lo admitía con gusto el espíritu revolucionario á 

, • f ' 

la sazón en yoga, y propicio siempre & aplaudir la sumisión 
del poderoso. Fuera de este lunar, no leve en nuestro con* 
cepto , se vé admirablemente bosquejada la galante y volup- 
tuosa corte del penúltimo vastago de la dinastía de Austria. 

IHo tuvo tanta aceptación en el mismo afio Bárbara Blom- 
ierg, y es sin disputa mejor drama que La corte del Buen 
Retiro. Dánle asunto los devaneos del emperador triunfante 
en Payia, de los cuales nació á la luz del miindo el glorioso 
vencedor de Lepante. Escenas hay en esa obra superior- 
mente concebidas, versificación robusta, diálogo bien cor- 
tado, situaciones esceleñtes. 

Son bastante inferiores á los dramas ya citados, Pon /at- 
iné el Conquistador y La aurora de Colon y El Éiguafnota:ÍA> 

Inzo mas que pasar la primera en tm teatro de la c6i*(6: ik 
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han representado las otras dos solo en las provincias. Es la 
fecha de estas producciones de 1838. 

Por el tiempo de que hablamos se dedicaba Escosuraá la 
política y á las letras: era redactor de El Eco de la razan y 
de la justicia^ socio del Liceo y de los mas influyentes en 
su reforma: su poesia titulada Recuerdos de Cristóbal Colon 
merecía la distinción de ser copiada en el álbum regalado 
por aquel establecimiento á S. M. la reina gobernadora: á 
fines de julio de 4837 corría la posta en busca del general 
en gefo que no mucho mas tarde ocasionaba la caida de un 
ministerio desde Pozuelo de Aravaca: al año siguiente des- 
empeñaba la secretaria de la gefatura política de Burgos» 
luego la de Yalladolid: nombrado para la de Valencia no lle- 
gó á tomar posesión de ella y vino de aupliar al ministerio 
de la gobernación de la península. Se puso á la cabeza del 
Liceo , dándole con su actividad grande impulso , estable- 
ciendo cátedras y conferencias literarias todos los domingos 
y la celebración anual de los juegos florales. A últimos de 
i 839 obtuvo el nombramiento de gefe político de Guada-; 
tajara. 

Rígido Escosura en materias de gobierno, profesa y prac- 
tica una máxima, que desearíamos ver generalizada en bene- 
ficio de la ventura de España: Toda autoridad debe dar ala 
administración^ de que depende^ su cadáver ó latranquiKdad 
de la^rovincia confiada á su cuidado. A las puertas de Ma 
dríd y lanzado por su ayuntamiento y milicia el grito de 
Setiembre de 1840, sostuvo Escosura con denodada firmeza 
el orden público sin mas socorro que su constancia y ardi- 
paiento: eco tenian sus pundonorosos propósitos en los juve- 
nil^, cofazones de los alumnos del colegio de iogenjerosi nf 
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contaminados por el ponzoñoso hálito de la rebeldía; mas, 
sobre ser débil el apoyo de tan nobles auxiliares , no podia 
el gefe político comprometer la existencia de aquellas cria- 
turas, sin que sus familias le demandaran estrecha cuenta 
de su temeraria conducta. Existia en Guadalajara alguna 
tropa: por grande concesión habían asegurado sus oficiales; 
á la autoridad civil no unirse al pronunciamiento y perma*^ 
necer pasivos; en contra suya estaban la diputación pro- 
vincial y el ayuntamiento : acaso vacilaba el comandante 
general en su energía por sobra de años. Escosura no sose- 
gaba ni de dia, ni de noche: interceptaba pliegos, inven-, 
taba noticias, no tanto para infundir ánimo al escaso número 
de ciudadanos , que secundaban sus esfuerzos , como para 
desalentar á los muchos que apetecían unir su voz ¿ la de 
todas las provincias, sublevadas en el corto espacio de una 
semana. Ya el gefe de los ejércitos nacionales habia envai- 
nado su sable á fin de que hiciera mas peso en la balanza de 
la revolución, impotente sin su asistencia, y el trono de Gas- 
tilla fué nuevamente humillado. Inútil se hacia toda resis- 
tenciti: estinguidala esperanza, lo que habia tenido carácter 
inequívoco de lealtad y de entereza indomable , iba á pare- 
cer desde entonces insensata porña y tenaz locura. Divisá- 
banse el 1 SI de setiembre de lo alto del ruinoso castillo de 
(juadalajara por el camino de Madrid, tropel de gentes y 
brillar de fusiles. En tal conflicto aun vibraba en tomo de 
Escosura alg;una voz amiga, suplicándole se pusiera en salvo, 
pues no era cuerdo resolverse á combatir solo y á perecer 
sin gloria. Por fortuna el insigne gefe político prestó oidos 
á tan sano consejo, y montando á caballo se dirigió por Ta- 
ranconá Valencia 9 no sin correr inminentes riesgos en el 
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cúMnó Y kobfe tiodo én RequMü, donde le detnro dlgnnas 
Héhed aquella junta. A los pocos días se encontraba Esco- 
snH otra rez á orilláis del Sena, imaginando desde luego 
cótt sná principales compañeros de infortunio, modo de vol- 
ver á su querida patria. Volvia á emprender sus tareas lile- 
raKas, con lo que ganaba el sustento para su femilia y mo- 
deraba los accesos dé calentura intermitente que agita el 
eápírilft dé lodo emigrado. 

' EApézaba entonces la publicación de la España ariisticá 
g'iñdMfíiéntal costeada por el marqués de Remisa, é ilustrada 
cótt magnificas litografias dibujadas por don Genaro \illa- 
míl, cuya habilidad artística es por todos proclamada: casi 
t^do el testo de esa escelente obra es del estrilor á quien se 
i'éfieren estos apuntes. Al propio tiempo figuraba como re- 
dactor de la Revista enciclopédica, escrita en castellano para 
circular en el huevo mundo; allí se leen artículos suyos muy 
notables sobre la supresión de la Orden del Temple en la CO' 
fona de Aragón, y sobre la clasificación de los conocimientos 
humahos. tradujo también por entonces la ffesiadade Rlof- 
fow. Halltódüse en Monlmorency durante la estación de 
verano; compuso un escelente JJÍeinwa/ efe Mitología, adop- 
tado áiiora por testo en las universidades. Dos cantos tiene 
escritos de un poema titulado: Hernán Corteé en Chohia. 
Beséariámos copiar algunas de sus octavas, nos falta espa- 
cio y bemos de reducirnos á presentar por muestra una eñ 
f^^ babta de nuestras glorias: dice de este modo: 

Trranft de Libia en la abrasada arena, 
triunfó de HqUada en la feraz laguna 
, , ^ el ipendoa espaDol ; y hazaña agreña 
\m poáer no alcanza la fortuna; 



<írecial6yió codear 4^ «sombro lte{}f ; 
auQ Nápole^ recuerda al grande Osuna, 
y de un Córdoyael brazo en Cerin()|a ' 
hko su gloria eterna y la española; ' 

Paso téraüDO á la emigración de 1 $40 ellei^aBtaiDieDto 
de 4843. Escosura entró ea Madrid con las tropas de Catait 
luna, mandadas por los generales Prim y Serrano « desple^ 
gando sumo celo durante el azaroso periodo tranacurrido 
desde el establecimiento del gobierno provisional hasta la 
declaración de la mayoría de S. H* la reina doña Isabel U; de 
oficial dd ministerio dt^ estado pas i subseerefario iel nur 
nisterío de la gobernación de la Península, al instalarse id 
único gabinete que ha sabido sofocar esos movimientos fedA^ 
rales, tan frecuentes en las provincias de España» y destruir 
los elementos de fácil irasiorno que encerraban las cíudaii 
des , donde al toque de generala sereunia la milicia; al gri^f 
to de algunos grupos se establecía una junta; y con círcui? 
larae una alocución por la autoridad improvisada, desobe-? 
decia una provincia con su apático sUencio al trono y i lat 
Cortes. Caído aquel gabinete hizo Escosura dimisión de su 
deslino y la literatura es nuevamente su enoanto y su medio 
de subústencia: esta última cláusula es el mejor dogio que 
pudiéramos hacer de un hon^e que ha servido ímporlan-f 
tísimos empleos. 

Compuso en 4844 la Segmda parte de h corte i§lB\km 
Retiro. Sus minuciosos y exactos detalles, efK^entes pac§ 
conocer ¿ fondo la época de la pr^yanza del c^nde^duque de 
Olivares, no son 4 propósito para producir gr^de efofito M 
la escena. Esoriginali aunque no b¿aa. calcttUdP» iA BtUIWtv 
néaoto de dMenlaiar «I én«a, .miuüm §« mtmñUJU^ 
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presentación de la zanuela Fieras afemina amof de Calde- 
rón de la Barca, paes dá origen á que el espectador se dis- 
traiga, y por atender á los actores de la zarzuela , pierde lo 
que dicen los actores de La corte del Buen Retiro. Asi el 
éxito de este drama, escrito con escrupuloso y prolijo es- 
mero, no fué mas que mediano. Descontento Escosura qui- 
so volver por su fama de autor dramático, y en menos de 
ana semana concluía las Mocedades de Hernán Cortés; agra- 
dable producción en que se vé perfectamente dibujado el 
carácter del héroe de Méjico, antes de lanzarse á la con- 
quista de aquel territorio. Después ha escrito Roger de 
Flor y tragedia, y lleva bastante adelantado un Mamuüde 
la Historia de España, 

Escosura se halla dotado de una imaginación viva y ar- 
diente: discurre con acierto en conversaciones y debates: 
reúne buenas cualidades oratorias: salpica de agudezas sus 
discursos: es oportuno en sus dichos, y un tanto absoluto y 
exagerado al sentar algunas proposiciones. Si examinan 
sus comedís^, dramas y poesias, no se necesita de minucio- 
so análisis para concederle altas prendas de novelista: sabe 
inventar caracteres, describir situaciones, amontonar in- 
cidentes sin que resulte confusión de la intriga: pulsa con 
tino la cuerda del sentimiento: ha corrido mundo y conoce 
el corazón humano. Escosura está visiblemente llamado á 
brillar en la novela. Este género de literatura no ofrece 
grandes ventajas á literatos ni á libreros, y no por falta de 
ectores, sino por la prodigiosa fecundidad de los novelistas 
franceses, que dan abasto á los folletines de los periódicos 
de España, y á las diferentes bibliotecas de recreo publi* 
cadas M Mudridi Baroelma, Valencia, Sevilla y otra^vi^ 
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pítales. Si novelas origínales han hecho crugir de vez en 
cuando las prensas españolas, no recordamos níngnha ca- 
paz de competir con las de los autores estrangeros. Esta dis* 
tinción nos parece reservada á El Patriarca del Yaüe^ coa* 
dro de vastas proporciones, en que bosqueja Escosura con 
diestras pinceladas los sucesos de mas bulto del presente sí^ 
glo en España, jugando en su enredo caracteres originales 
y de interés eslremado y creciente á medida que se avanza 
en la lectura: allí figuran los conspiradores de España y los 
emigrados deParis y Londres en la década ominosa. Pudié- 
ramos descender á otros pormenores de la novela: nos abs- 
tenemos de apuntarlos, con laseguridadde que en breve ha 
de salir á luz el primer tomo, y de que El Patriarca del Va- 
llehdiáQ obtener inmensa voga. 

Escosura es desigual cuando escribe versos, no del todo 
correcto en prosa: su viveza no le consiente detener la plu- 
ma, nunca bastante veloz para trasladar al papel la serie 
de ideas que bulle en su mente: si se propone hacer cor- 
recciones, su imaginación le induce á ocuparse en otra nue- 
va obra; su paciencia le desampara: recorre presurosamen- 
te con la vista sus borradores, introduce algunas enmien- 
das, se le olvidan otras, y por lo general á todo escrito suyo 
siempre le falta la última mano. 

Pertenece á la Academia española: es primer consilia- 
rio del Liceo: tiene la cruz de San Fernando y la de Gar- 
los III: en su vida pública ha acreditado constantemente 
honradez, justificación, laboriosidad, celo é inteligencia: 
como hombre privado fuera injusto ponerle tachas: adora á 
su familia, es consecuente con sus amigos, tolerante con sus 
adversarios* Cesante bajo una «ítoacioai que bft contribuid 
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do en grtn manera, no hace vana ostentación de ans 8«rvi<« 
oíos, ni 90 mezcla en politicos sucesos: todos los miércoles 
se transforma su casa en una academia de bellas letras, 
donde eoncurren sos amigos escritores, calificados hábil* 
mtate por su pluma, en la epístola antes citada, y on que 
después de citar á los señores duques de Frias, Quintana, 
Martínez de la Rosa, Lista y Maury dice 4 Pon Juan Nicar 
fio Gallego : 

K^l contigo ; en pos los escuadrones 
Guiado van al árpade guerrero 
Puro en el pelear, blando en canciones. 

Grave , elevado , pensador , severo. 
Quién á Guzman y el ínclito Gonzalo 
Dignamente pintar supo el primero. 

Propicio al bueno si indulgente al malo, 
De Alfonso^ de Bodrigo y de MarcilU 
pi vate nunca imitador del Galo : 

Lento, pero invencible, de Sevilla 
El sonoro cantor, con tarda muestra 
De su feliz ingenio maravilla; 

El triunfador antiguo en la palestra. 
Discreto, fácil, decidor, risueño, 
Recuerdo del gran Lope en la edad niiestr^, 

Audaz frunciendo el iracundo cenp 
Déla matrona regia de Molina, 
Busca la lid el vate eon empeño; 

Én la diestra el laúd, la capellina 
Férrea en la sien, ya miro al esforzado 
Campeón, cuyo ardor jamás declina; 
Aqvel en todo$ climas inspirado. 
Poeta de don Alvaro y Mudarra 
Pintor también y procer y soldado. 
Cono ei les aires la nervuda farra 
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El águila caudal tiende y la presa 
Que apenas vio, asegura y la desgarra , 

Acude ardiente á la sublime empresa 
Su vuelo alzando hasta el celeste emporio 
Quien poeta y no mas vivir confiesa; 

Salve, cantor de Sancho y de Tenorio; 
Salve, de luz estrella rutilante 
Que contempló nacer antro mortuorio! 

Salud también, terror del intrigante 
Festivo coronista de Ensenada, 
El que negro pendón lleva delante; 

Ni vana fué al combate la llamada 
Para el discreto fácil erudito 
Que vive en nuestra edad y la pasada. 

Se arma también, y tiembla ya el preciso 
Sentir de Ju venal el crudo azote, 
El que en la pauta de Quevedo ha escrito; 

Y el que en sus armas por divisa y mote 
Curiosidad grabó, canto Parlante 
Libre hastaahora de enemigo bote. 

Ya del segundo Sancho el elegante 
Cantor navarro apresta su tizona 
Y se calza la espuela y toma el guante. 



Copiando este trozo de la epístola inédita de Escosura 
,an análogo á nuestro trabajo, hemos apuntado los nombres 
le muchos de los que frecuentan su amena tertulia^ 
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Üs la Academia española una corporación veneranda : ya 
lo hemos indicado y otra vez lo repelimos: si no dá ma- 
chas señales de vida y solo se ocupa en la discusión 
lenta y parsimoniosa de las voces con que se ha de aumen- 
tar su diccionario: si nunca propone un certamen donde con* 
curran ingenios á disputarse la palma del triunfo, ni autori- 
za con su prestigio ediciones de nuestros autores ilustres, 
tampoco cierra su recinto á notabilidades que son produc- 
to de instituciones desconocidas al tiempo de su fundación 
en España. Alíi Quintana, Lista, Gallego, y Burgos son re* 
presentantes de la literatura de principios del siglo : Gil y 
Zarate , el duque de Rivas , Bretón de los Herreros, de la 
transición literaria operada á nuestros ojos: EscosurayVega, 
de la nueva generación de escritores. Galiano representa a 
la tribana, y no de otro modo se concebiría como socio do 
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dejando de tomar parle en su redacción á principios de fe- 
brero de 1838, al encargarse su editor Jordán, de imprimir 
el Diario de las Sesiones. Después ha conlribuido á las tareas 
de la Crónica Juridica en 1839, del Correo Nacional y del 
Boletín de Jurisprudencia en 1840, del Conservador en i 844 . 
Juzgando Pacheco con profundidad é inteligencia todos los 
grandes sucesos sobrevenidos'en tan largo periodo ha desen- 
vuelto punto por punto sudoctrina. Monárquico constitucio- 
nal según el significado genuino de esta frase, es adalid sin- 
cero del sistema nacido en Europa cuando los reyes por con- 
servar su poder renunciaban á la tiranía , y los pueblos por 
conseguir su libertad renunciaban á sus sangrientas baca- 
nales: ha condenado todos los trastornos políticos originados 
por los alzamientos de las provincias, siquiera hayan dado 
el triunfo á su partido: esencialmente parlamentario todo lo 
sujeta al número de votos desde que los electores depositan 
sus papeletas en las urnas hasta el caso de exigir los dipu- 
tados la responsabilidad al ministerio. Asi ha tenido fre- 
cuentes ocasiones de no apoyar ciertas medidas de los que 
mas se acercaban á sus ideas. Ha sustentado en fin, las bue- 
nas máximas de gobierno espuestas por los mejores publi- 
cistas, creyéndolas practicables y beneficiosas, y formando 
bello contraste en la polémica su circunspección y su ener- 
gía, su severidad y su templanza, su buen juicio y sa varie- 
dad de conocimientos, la fijeza de sus principios y su tesón 
al proclamarlos en las épocas de mas peligro con la vigoro- 
sa prepotencia del intimo convencimiento. 

Pacheco diputado ha levantado su voz en la tribuna 
acorde en un todo con sus acentos de periodista, brillando 
en la oratoria como en la prensa, y grangeándose el respe- 
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to de amigos y contrarios. Pudo ser ministro del gabinete 
presidido por el conde de OfaÜa, y lo rehusó abiertamente: 
¡mdoser gefe de una fracción del Congreso de 4840, im- 
pugnando al ministerio Arrazola, y conteniendo los embates 
de la oposición progresista, tuvo temores de quedarse solo 
y no quiso acometer la empresa. Hizo noble figura como re- 
presentante de Vizcaya en las cortés de 1844 al ventilarse 
la cuestión de tutela, y al abogar casi solo por la observan- 
cia de la ley y de la justicia, por las consideraciones debi- 
das á Ja maternidad y al infortunio. Últimamente se halla á 
la cabeza de algunos diputados que se han opuesto á la re- 
forma de la Constitución de 4837, á la devolución de los 
bienes no vendidos al clero, y al giro dado á las negociacio- 
nes con la Santa Sede. Pacheco y esos diputados pertenecen 
al partido conservador ^ hueste política todavía poco nume- 
rosa, ardiente depositaría délas creencias del antiguo par- 
tido moderado, que en 4840 rechazaba dignamente laacu-» 
sacien de querer alterar el código aceptado por todos sus 
individuos; acusación que sirvió de protesto á la revolución 
de setiembre, y protesto deplorablemente legitimado en 4 845 
con la esperanza de establecer una ley fundamental que 
nunca fuese infringida: á las pocas horas de publicada en 
la Gaceta sé palpaba el desengaño de credulidad tan cande- 
rosa. 

Pacheco en suma es un personage político de importan- 
cia: conquista terreno sin acelerar el paso: ña mucho de la 
acción del tiempo : aguarda con fé su hora , ni la precipita, 
ni parece decidido á desperdiciarla coando naturalmente 
llegue. De ministro puede hacer mucho bueno^ si de algo 
«iryen sus antecedentes sin mancilla, y la ventosa opiníoQ 



({to gka '4h im^\k\^ jusüflóado, previsor f wMfidklo. 
Hádta ahora el desenílace de todas las cuestioneB en sás di»- 
corsos impiígnadad^ bá corroborado la bondad y faenm d0 
ÉM argamentosi y esto dicfe mnoho én abono de su ^^célesMi 
g^pe do yfsta, prenda mny principal en un gobernante, re* 
qnisito indispensable en un hombre de estado. 

De lo dicho se deduce sin esfuerzo, la doetriBá inculoa-' 
da por el insigne diputado cordobés en la clase de derecho 
pMticú eúnstitueianal del Ateneo/ áónáe reiiue numerosos 
oyentes. Es circunstancia digna de notarse la diferencia qué 
eiiste entre sus kceioneSi ñuséegatQsy sué dmnrsóet claro, 
conciso eh la cártedra^ en el foro y en la tribunas como pro- 
fesor diserta bastante: como abogado raciocina fríamente: 
eomo diputado su elocuencia es sencilla y nada ísiscinadora; 
ni poetiza ni deblamá; no sobra una palabra en sus diftcnr- 
sos, y tieiie por mas yaiedera una rázon espresada con de-^ 
eoro, qué una frase rebemente acogida con aplauso. Siem-» 
pre se té a} hombre de largos y buenos estudios, de hoft* 
das y arraigadas convicciones. 

Be célebre jurisconsulto acreditan á Pacheco sus Estfih 
dios de legislación, ${isleóci(me$ de derecho penal, su comen* 
tarto alas leyes de pinculacion y al deereto de recursos de mh 
Hdady sus consultas como fiscal del tribunal Supreoio dé 
Justicia, empleo por él servido hasta junio de 1844, y qué 
'die^ nuevo desempeña ahora. Tiempo es ya de estudiar bre- 
vemente al poeta, al historiador, al literato. 
. Se advierte en las odas de Pacheco mucho de su earác^ 
ter ü^v^ "m poco de la frialdad de su raciocinio^, bay en 
eHas áiménudo elevacíoft de pensamientos , y en general pn^ 
gttta dg teftgu i ag e: desde luego i^e coBipvebd^ que le girveá 
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de modelo nuestros mejoi'és poetas: nos parece sin embafgo 
4ue en sus composieiobes^io suple lo suficiente & la brillan- 
tez que se echa de menos con la entonación nerviosa át la 
frase; su melancolía es suave como la de Lista, y pretende 
remontar su vuelo como Quintana. Su oda ala Amnistía tie- 
ne escelentes estrofas, que arrancan con facilidad y armo* 
nioso empuje como la que á continuación copiamos. 

Y al sonar esta voz , el alto cielo 
A torrentes derrama pura lumbre, 
Y allá del polo en la elevada cumbre 
Luce el astro de paz y de consuelo. 

Miradla es Ella ; es Ella. 

Ved el leve carmín de su megilla, 
Ved la azucena de su frente bella , 
Mirad el fuego que en sus ojos brilla: 
Su gracioso ademan, la tierna mano 
Con que del infeliz enjuga el lloro. 
Su pecho que palpita compasivo , 
El eco dulce de su hablar sonoro*. • 
Es ella, es ella que en modesto traga 
Aun luce mas: la candida aureola 
Que su rubio cabeUo enseñorea 
¿No vale mas que la diadema de oro 
Con que tal vez el crimen se rodea? 
Contempladla; Jamás tan refulgente 
El Ígneo sol á su cénit camina 
Como elevando la senciHa frente , 
¡Ángel de Paz! apareció Cristina. 

Ofrecería esta composición mas agradable conjunto si el 
autor no hubiese creido necesario detenerse tanto en hablar 
de los msdes de España, bajo cuyo triste influjo yacía sa 

musa en vergonzoso olvido y funeral polvo « inútil á b pU^ 

44 
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eida armonia como al letal quejido: seria mas igual si en« 
trára antes y de lleno en el asunto sin tan prolijfts prelimi*^ 

tiar«s« 

Si no tan vigorosa como esta oda, es sin duda mas ló^ 
nma la poesía titulada Meditación^ y escrita en 1834 , donde 
M 4)bs6rva menos arte y mas sentimiento. Empieza de esté 
modo: 

■ ■ • * 

Venid ;ay! sobre el aura vagarosa 
recuerdos de la patria idolatrada ; 
blandos como el aliento de la rosa , 
bellos como la sombra de mi amada. 

Ya el astro inmenso de enojosa lumbre 
se despeña en los mares de occidente: 
vaga la tarde en su celeste cumbre 
y el crespón ciñe á su adormida frente. 

Hora de melancólica esperanza ^ 
mágico adiós del moribundo dia, 

emblema de dulcísima bonanza 

¿No decís nada de la patria mia? 

Si Pacheco no poseyera mas títulos literarios que sus 
poesías, apreciarían los contemporáneos sa nombre sin 
transmitirlo á las generaciones venideras: como son esas 
composiciones mínimas partes de un todo, sacan á su autor 
del apiñado y numeroso grupo de las medíanlas sin ensal- 
zarle á la esfera de las notabilidades del Parnaso. 

Su drama titulado Alfredo es una obra de talento en que 
■el diálogo se halla bien entonado y la espresion de afectos 
sostenida, y el interés convenientemente graduado; mas sin 
éuda el poeta, al presentar un joven simpático y VírtaOSO 
-■itiaurtrado á la inmoralidad y al crimen por la iitesistíUé iih 
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flaencia dd des6no, cedió al torrente de la moda, maa bien 
que á sa inspiración yá su doctrina: tal vez se propuso adap- 
tar á las formas de la moderna escuela la esencia del teatro 
griegoV donde el fatalismo figuraba como resorte domi- 
nante. Si lo hizo por no romper con los clásicos y captarse 
la voluntad de los románticos, pudo demostrarle la espe- 
riencia que en momentos críticos la indecisión no logra par« 
tidarios. Si quiso levantar una bandera conciliadora, lo cual 
no parece posible analizando detenidamente el Alfredo^ tan' 
laudable propósito se resentía de prematuro , pues la fusión 
venía bien después del combate , y no cuando apenas se dis^ 
tmguian las fuerzas de los opuestos bandos. 

Nunca se han representado Los siete infantes de Lara^ 
otro drama del Señor Pacheco en que hay bellezas de ver*- 
sificacion y de arte, al par que languidez en la hilacionde su 
débil enredo. Conocemos el primer acto de otro drama, cuyo 
titulo es Bernardo del Carpió: si ala esposicion del asunto^ 
que se funda en el hecho de negarse el rey Alfonso á pagar 
el feudo de cien doncellas, corresponde su desarrollo y de-* 
senlace, no] dudamos afirmar, que esa composición dra- 
mática será en su género la obra maestra del Señor Pacheco. 

Ha escrito en la galeria de hombres célebres las biogra- 
fías de los señores Martínez de la Rosa , Aguado y Bravo 
Mttírillo, con imparcialidad y buena critica, nunca bastante 
encomiadas al emitir un juicio sobre recientes aconteci- 
mientos. Su tarea literaria mas preciosa y digna de elogio eí 
sin duda la Historia de la regencia de la reina Cristina^ 

Ha publicado el primer tomo en que empieza por estu^ 
diar la España de i 800, y acaba por describirla agitación dé 
^kwiiuBiQByelherbirdelaa paaio&ei á la uni«rte d# 1^ 
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nando. Juzga al príncipe de la Paz no con el apasionado en-* 
cono de otros escritores, sino falto de grandes dotes para 
hacer olvidar el origen de su valimiento, y no del lodo fuer* 
te para vencer los infinitos escollos de una época dificulto- 
sa. Considera la causa del Escorial como principio del 
desorden público, de la guerra civil y de la revolución es- 
pañola; y pinta alli á Fernando ageno de todo amor filial al 
conspirar contra su padre, ageno de todo sentimiento pa- 
triótico al dirigirse á un monarca estrangero, sometiéndose 
á su amparo y abriéndole las puertas de su patria, audaz al 
pretender la corona en ocasión prematura; cobarde no atre- 
viéndose á padecer muerte, implorando sumiso el perdón 
de su falta y abandonando á sus compañeros á la justicia de 
las leyes. Presenta á Napoleón en Bayona reducido á peque- 
ñas é innobles proporciones, aventurando el paso mas im- 
prudente, mas inútil, mas perjudicial á su gloria de cuan- 
tos pudieron ofrecérsele en su estraordinaria y casi fabulosa 
carrera: olvidando los sentimientos de la humanidad y los 
intereses de la misma Francia, en vez de labrar la ventura 
de un gran pueblo, cuya imaginación estaba herida con su 
nombre, al cual profesaba todavía un elevadísimo culto en- 
medio de su reciente desconfianza: enfermo y ciego de una 
desapoderada ambición, no quiso hacer entrar las grandes 
reformas en el seno de España y unirla á su destino con unos 
lazos que nanea se hubieran roto. Califica de recomendable 
y digno de estimación el carácter de José I, coa anhelo de 
reformas é instintos de gobierno: circunstancias que pódian 
tener fuerza para algunas personas de índole templaday re- 
flexiva, si bien no ejercían ningún influjo sobre las masaa» 
fo^vm en k breve sqparicion de Fernando bajQ el sólíaM 
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había habido tiempo para que se desvaneciesen las anti- 
guas ilusiones: el odio á Godoy hacia que se le absolviese 
de los sucesos del Escorial, la perfidia de Napoleón habia 
cubierto su falta del viage á Bayona, y la opinión pública le 
proclamaba mártir del patriotismo. Yé en la convocación de 
una junta de personas notables en la frontera, el primer des- 
tello del espíritu liberal y filosófico en la gobernación de 
nuestro estado. Describe el levantamiento de la nación es- 
pañola como la espresion de un pensamiento universal, om- 
nipotente, lleno de inocencia y de esperanza, como una pro« 
testa augusta del derecho contra la fuerza material, de la le- 
gitimidad contra la perfidia; mas si aquel levantamiento era 
magnifico en sí propio, estaba Heno de peligros para la suer- 
te futura del gobierno, conmovido por la asonada de Aran- 
juez, de la monarquía acabada de hecho con la marcha y 
abdicación de Fernando, y sustituida con una multitud de 
gobiernos populares tan vagos é indefinidos como reales y 
poderosos. Si las autoridades procedían en nombre del legí- 
timo monarca, ni tenían de este su investidura, ni se podia 
desconocer su índole popular en que consistían su origen y 
su fuerza: venía pues á ser federativjO el alzamiento nacio- 
nal y de ningún modo unitario. Asi principia en España la 
revolución política como obrado la necesidad, no délas ideas 
ni del convencimiento. Al hablar de las Cortes convocadas 
en la Isla y compuestas de una cámara sola, defiende esta 
medida por ser hija de la posibilidad y de la conveniencia: 
la ley déla situación era la de laigualdad, habíamos tenido la 
del despotismo y era menester que tuviéramos la de la revolu- 
ción*, solo debían y podían desear el clero y la nobleza que 
se les diese entrada en las Corles como ciudadanos; esto lo 
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obtuvieron desde luego y nadie pensó en disputarles seme« 
jante prerogativa. Apoya la declaración de la soberanía na* 
cional hecha por las Cortes á pocas horas de instaladas y 
bajo el canon francés, áíin de protestar solemnemente con<* 
tra la doctrina que hace á los pueblos propiedad y feudo de 
sus principes, y que concede á estos el derecho de enaga** 
narlos según su albedrio. Tres fueron en su concepto las 
grandes ideas que agitaron á España en aquella memora- 
ble lucha, tres los principios de su resistenciadesesperada, 
el rey, la religión y la libertad: el rey y la religión, objetos 
venerados por los españoles desde muchos siglos y primeros 
motivos del alzamiento: la libertad, condición necesaria de 
su desarrollo, idea grata y llena de ilusiones por lo descono- 
cida y confusa. Sin los principios de religión y de Fernando, 
la insurrección no hubiera tenido efecto; sin el sentimiento 
de orgullo, de individualismo, de libertad, le parece imposi** 
ble que hubiera resistido seis años: la reunión de esos tres 
elementos produjo el milagro de nuestra heroica defensa. 
Analiza el decreto de 4 de mayo de 48U, emanado no del 
convencimiento que tuvieran los consejeros de Fernando de 
las imposibilidades prácticas de la constitución de 4842: si 
laaborrecian era porque aborrecían las reformas; si restaUe* 
cian el gobierno absoluto, era porque querían esplotarle en 
su provecho, y Fernando, educado ensus propias máximas» 
celoso de su autoridad, por lo mismo que habia dejado que 
se la arrebatasen, envidioso porque habia recibido benefi- 
cios, infatuado de si por las adulaciones de que habia sido 
objeto, anuló la obra liberal con enemistad y con óiUo. Un 
monarca qoe hubiese derogado aquella ley política por efeo? 
¥>m\Q de «I oMOienci» o de su razoUf h^iikia 




Iraclio jQ» providencias, sin incomodar á las peísonás tí 
tiempo de destrair las instí lociones. De aqoi data la pri¿' 
mera reacción política en nuestro pais, intentado el prineU 
pió de las persecuciones inquisitoriales en nuestro íiglo diez*' 
y nueve; aqoi toma nacimiento un nuevo periodo poUtiM 
en la historia de nuestros trastornos, el periodo de las ooni«' 
piraciooes: por entonces se introdujo en España un medtO^ 
dé mal, que facilitaba y envoWia en su seno el germen re*- 
tolucionario, con la instalación de las sociedades secretas* 
Entretanto el gobierno delpais estaba realmente abandonado 
á la Providencia; y no es de seguro el mejor modo para qu«' 
la Providencia nos auxilie, el entregarnos ciegamente m 
sus manos sin hacer nada por nuestra parle para obtener- 
sus beneficios. 

Al estampar el señor Pacheco tan sana doctrina ha 
destruido por su base el drama titulado Alfredo, corroboran- 
do el juicio quede esa composición hemos formado. Gomo' 
poeta pudo atemperarse & las exigencias de la moda y ha- 
cer abstracción de sus opiniones : como historiador dice lo 
que siente, y huye del oamino trazado por la escuela fata-* 
lista, escuela descarnada y desgarradora en que se vedan 
la noble indignación cuando se refieren grandes delitos, y! 
el férvido entusiasmo cuando se habla de eminentes virtu-* 
des; y en que es necesario contemplar con ojos de hielo á' 
la sociedad sometida á ciertas leyes irresistibles, de modo : 
que cada cosa sucede porque debia suceder sin remedio» • 
Por fortuna, es en nuestro apoyo el dictamen de un escritor - 
celebrado.. Amoldado el fatalismo á los sucesos de la espe* 
cié humana, ni aun proporcionaría la ventaja de trasmitir &i> 
lahiMoria^ ifiteresM fitalisitto en Ja iragedbii Otoa^M^t 
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verdad algo de terrible el espectáculo de un personage vic- 
tima ea la escena del inexorable destino ; pero representar 
ala sociedad como una especie de máquina impulsada por 
leyes fisicas latentes, á una revolución destrozando ineyita- 
blemente bajo las ruedas de su carro á inocentes y criminales; 
bacer que la indiferencia ó la compasión sean unas mismas 
respecto de la virtud y del vicio; ese fatalismo de la cosa, 
esa imparcialidad del hombre, no son trágicassínoabsurdas. 
Si se separa la verdad moral de las acciones humanas ya no 
existe regla para juzgar esas acciones: si se segrega k ver- 
dad moral de la verdad política, queda esta sin base, y no 
hay motivo para preferir la libertad á la servidumbre, el 
orden á la anarquía: destruir la verdad moral es retroceder 
al estado primitivo de la naturaleza. 

Imbuido el SenorPacheco en estos principios inconcusos, 
sabe apreciar admirablemente los grandes acontecimientos 
de nuestra historia coniemporánea en su origen, en su de-^ 
sarrollo y en sus consecuencias. Tan imparcial como seve- 
ro juzga el alzamiento de las Cabezas de San Juan, el segun- 
do periodo constitucional de España, la nueva reacción del 
absolutismo. Señala con acierto los errores dominantes en 
los diferentes tiempos á que su narración alude, cómo po- 
dían haberse evitado, hasta qué punto ha influido en nues- 
tras desventuras la fuerza de las circunstancias y la apatia ó 
poca aptitud de nuestros gobernantes. Su crítica es en estre- 
mo razonada, y su introducción á la regencia de Cristina un 
cuadro degrandes proporciones. Creemos que para escribir 
esa historia no había necesidad de remontarse á principios 
dé este siglo: bastaba sin duda trazar un bosquejo de losúl- 
tinos diei anos para comprender lo que el bistoriddor M 
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proponía referir en m obra. Guando se habla de una época 
remota es oportuno dirigir una rápida ojeada sobre sucesos 
muyanteriores á los quédela narración son objeto. Willíam 
Roberston debía esplícar el estado de las sociedades en la 
edad medía para que se formara cabal idea del reinado de 
Garlos Y. Don Joaquín Francisco Pacheco pudo escribir de 
recientes acontecimientos sin detenerse tanto en hablar de 
cosas no lejanas, y por todos conocidas y juzgadas. Gomo 
no conocemos el plan de su historia, ignoramos, si era abso- 
lutameate indispensable llenar un tomo antes de empezarla; 
nos inclina á dudar de esa precisión la circunstancia de ha- 
ber observado que el Señor Pacheco gusta de amontonar 
antecedentes para deducir de ellos un trabajo completo. Asi 
lo hemos insinuado al citar su oda á la Amnistia: advertí-, 
mos lo propio en la parte espositiva del proyecto de ley sO'- 
bre completa abolición de la trata de negros j aprobado en la 
última legislatura. 

Es el Señor Pacheco brioso en la narración, sino muy 
correcto: su prosa revela que ha hecho grandes estudios en 
libros franceses, y no ha sido dueño de evilar el contagio de 
los giros, locuciones y vocablos de ese idioma, usados con 
frecuencia en sus obras. Ya es tiempo de que concluyamos: 
todo el que haya leido el primer tomo de su historia debe 
anhelar impaciente la aparición de los tomos restantes. 

Este personage simpático bajo todos conceptos, luego que 
se le conoce es de esterior serio en demasía; su continente 
grave anuncia un carácter, desabrido solo en la apariencia. 
Engolfado en la política, anadie chocarla verle de la no- 
che á la mañana al frente del ministerio: sí se dedicara de 
lleno á la literatura sabría conquistar uno de los primeros 
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logares: 8i ejerciera esclusivameD te el profesorado sobresal* 
dría entre sus compañeros: si volviera á abrir su bufete le 
rodeara al punto numerosa clientela confiándole sus litigios, 
Actual presidente de la sección de literatura del Liceo, 
toma parte en sus discusiones y dá continuas muestras de 
conocer & fondo á los autores mas célebres de todos los paí- 
ses. Ni únasela condecoración adorna su pecho: ni un solo 
acto de su vida pública le acredita de ambicioso: es en fm 
uno de los pocos individuos cuyo nombre ha sonado constan- 
temente en la última época de nuestros trastornos sin gastar- 
se; uno de los pocos hombres que después de haber visto á 
la revolución de España amenazadora, frenética, bulliciosa, 
decadente, exánime y destruida, sehallan en aptitud de go-< 
bernar^conslitucionalmente sin que resentimientos le guien, 
ni estorben compromisos de bandería la acción desembara* 
xada de un sistema conciliador y equitativo. 



DOH lABIANO JOSfi DE LABRA. 



• 6>QO [<ggM oo e» 



Mi vida es una cadena de males y toca ya á su último esla^-^ 
hoH] solía decir Larra con voz siniestra y doliente; nosotros 
lo tomábamos á broma. Habíamos aprobado su juicio critico 
sobre el Ántony, drama de Alejandro Dumas, en que acu- 
saba al escritor francés de baber faltado á la verdad á sa* 
blendas , cuando suponía que injusta y opresora la sociedad 
rechazaba de su seno al hombre de superior inteligencia sin 
padres conocidos. Después de probar que desde el principio 
del mundo ha estado abierta al talento la senda del predo-^ 
minio y de citar ejemplos de personas y de naciones, decia: 
«Hable el Asia, donde no hay gerarquias; hable la América 
«entera: hable en fin el autor del mismo drama, el mulato 
«Dumas , que ocupa uno de los primeros puestos en la con- 
«sideración pública. ¿Quién le ha colocado á esa altura? 
«¿Qu4 preocupación le ha impedido usufructuar su Indus-* 
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«tria y sobreponerse álos demás? La literatura, la sociedad 
«¿le han rechazado de su seno por mulato? ¿Quién le ha pre- 
«guntado su color? ¿Pretendía por ventura que solo por ser 
«mulato y antes de saber si era útil ó no le festejase la socie- 
«dad? Esa sociedad sin embargo de quien se queja, recom- 
«pensa sus injustas invectivas con aplausos é hinche de oro 
«sus gabelas ¿Y porqué? porque tiene talento, porque acata 
«en él la inteligencia.» Reflexiones análogas á estas nosocur- 
rían al oír en boca de Fígaro lo de la cadena de males. ¿En 
qué consisten, decíamos, esas hondas desventuras? Larra 
en su edad florida, goza de tal celebridad que los periodis- 
tas en gefe se disputan á porfía sus escritos , para aumentar 
el número de suscritores. Ligado con los dulces vínculos 
conyugales tiene hijos á quienes legar su merecido renombre. 
Se ha abierto camino á la representación nacional, y aun- 
que una revolución pasagera no le haya consentido todavía 
alzar su voz en la tribuna, no tardará en satisfacer esa ambi- 
ción noble, siendo nuevamente elegido diputado. Gana lo 
suficiente para hacer viages á Lisboa, París y Londres, y 
vivir con holgura y vestir con lujo : asiste á las primeras 
sociedades déla corle: cuenta muchos amigos; todolesonrie. 
¿De qué se queja tan amargamente? Si volcánicas pasiones 
hierven en su pecho ¿No puede moderarlas con el buen seso 
de que ha dado tan repetidas muestras en su critica pun- 
zante é instructiva? Asi no nos movían á lástima sus lamen- 
tos, y los atribuíamos al influjo de la atmósfera del roman- 
ticismo que en todas partes se aspiraba entonces. 

Desvariaba filosóficamente Larra, fingiendo un coloquio 
entre la borrachera del vino y la embriaguez de apasionada 
demenc^ en el artículo cuyo título OBiYoy mi criado. M 
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terminar la congojosa pintura de los pensamientos que abru- 
maran su imaginación enferma con los arrebatos de ardo- 
rosa fiebre en la Nochebuena de 1 836; decía de este modo: 
«A la mañana amo y criado yacian , aquel en su lecho , este 
«en el suelo: el primero tenia todavía abiertos los ojos y los 
«clavaba con delirio en una caja amarilla, donde se leía 
^mañana. ¿Llegará ese mañana fatídico?. . . . Una detonación 
partiQa de un aposento de la calle de Santa Clara alas nueve 
de la noche del 4 3 de febrero de 4 837 y el tañido lúgubre de 
una campana, interrumpían el sosiego de los vecinos de aquel 
barrio, con virtiendo en realidad espantosa tan funeral presen- 
timiento. Había Iragadola tumba elcadáverde un hombre; 
la sociedad que agasajaba con sus aplausos un dia antes al 
escritor de costumbres, anatematizaba i coro el desafuero 
del suicida, impelido á tan execrable delito por su desme- 
surado orgullo. Vivo no correspondía á la amistad de nadie; 
tal vez la consideraba hija del miedo que infundía su sátira, 
mas bien que de la simpatía que escitase su persona: muerto 
y cuando su nombre era dbjeto de universal censura, habla 
muchos que absolviéndole de sus ingratitudes le acompa- 
ñaban á la mansión postrera y le costeaban un sepulcro. Re- 
lacionados nosotros con^Figaro con toda la intimidad que su 
carácter permitía, si le juzgamos rígidamente consiste en 
que por mucha estimación que nos inspire su memoria, la 
moralidad pública nos impone mas respeto. 

Larra con su índole viciosa, su obstinado escepticismo, 
y sin saborear nunca la inefable satisfacción que resulta de 
las buenas acciones , no cabía en el mundo : contemplábale 
por mal prisma y no vacilaba su pluma al escribir que todas 
las verdades del miverso se podim comignar en mi^ papel de 
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cigarro; y al fin del articulo titulado El dia de difuntos es^ 
tampaba su seutencia de muerte eon estas espresiones. «Quise 
«refugiarme en mi propio corazón ^ lleno no ha mucho de 
«vida, de ilusiones, de deseos ¡santo cielo I También otro 
«cementerio. Mi corazón no es masque otro sepulcro. ¿Qué 
«dice? Leamos: ¿Quién ha muerto en él? ¡Espantoso letrerol 
Aqui yace la esperanza. Y esto lo sentía antes de surcar el 
dolor con hondas arrugas su moreno rostro , y de nacer 
una cana en su poblada barba negra , pues aun no habia 
cumplido 28 años. Habia nacido en Madrid á 24 de marzo 
de 4 809 , criándose en la casa de la Moneda , donde era fiel 
administrador su abuelo paterno, á quien debió una esce-^ 
lente educación cristiana. Su padre, médico de primera cla- 
se del ejército de Bonaparte, se trasladó á Francia en 4814 
llevando en su compañía al niño Mariano: á su vuelta en 4 81 7 
le instruía en las ciencias naturales: tenia grande amor á los 
libros y aversión á todo juego: corría parejas su aplicación 
con el precoz talento de que habia dado las primeras seña** 
les aprendiendo con facilidad prodigiosa el catecismo de Ri^* 
palda, cuando su infantil labio aun no podia pronunciar per* 
Rectamente todas las voces. Pero encerrado en un colegio 
durante su residencia en Francia, casi no sabia esplicarse 
en castellano, y á fin de enmendar esta falta le colocó su 
padre de alumno interno en el instituto de San Antonio abad 
de esta corte. Distinguíase por lo estudioso, no merecía cas- 
tigos por lo travieso : jugaba al ajedrez si quería distraerse, 
no recreándose nuncaálo adolescente, como no habia disfru* 
tado de las diversiones propias de un niño. A su salida del 
colegio pasó ála ciudad de Gorella donde vivia su padre: alli 
tradiÚQ del francés la JUada de Homero y & Mentor 4^. I» 
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jumntud , escribiendo ademas una gramática de la lengua 
espafiola. Instado por su familia á escoger una carrera, vino 
á Madrid nuevamente, y en tres años estudió matemáticas^ 
griego, inglesé italiano, trasladándose luego áVailadolid 
para cursar filosofía y leyes. 

Por e3ta época señala uno de los biógrafos de Larra nn 
acontecimiento misterioso, de cuyas resultas el escolar con^ 
fiado, víto y alegre, se hito sospechoso, triste y reflexivo; 
ignoramos ese secreto y no admitimos esa transformación 
violenta, púas no anuncia de cierto viveza ni alegría un niño 
que' odia todo juego, y que á la edad de 12 años se entretie-^ 
ne sobre un tablero de ajedrez por toda travesura, mientras 
»ns condiscípulos corren por los patios y alborotan el cole- 
gio. Ni podía ser espansivo el joven que morando en el seno 
de su familia tras larga ausencia, se retira por las noches 
del hogar donde la vida doméstica hace ostentación de sub 
dulzuras, y se encierra en su aposento con libros y papeles. 
Calculamos nosotros que á los diez y seis años, toda la des^ 
▼entura que puede oprimir á un mancebo, no falto de medios 
de subsistencia, sereduceállorar eidesden, la inconstancia ó 
el desvio de una hermosa, objeto de sus primeros amores: 
también concebimos que un lance parecido á este produjera 
en Larra, no un cambio total de genio, sino un rápido desar- 
rollo del germen de su carácter sombrío, una terrible esplo- 
sion del volcan de sus pasiones. ¿Á qué embellecer con la 
magia de lo sobrenatural y portentoso sucesos comunes en 
la vida? Por testimonio de una persona allegada al autor de 
Bl dia de difuntos, dii^e el biógraro á quien aludimos, que 
entonces fué la vez primera que aquel lloró sin consuelo. 
Sin mas dato añadiríamos nosotros que ala sazón gozaba la 
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primera ventura. ¡Feliz Larra sí después de la penosa entre- 
vista que tuvo por funesto desenlace su muerte, hubiera sen- 
tido arrasados de lágrimas sus ojos! Copioso raudal de llanto 
desahogara sus penas, templara la horrible palpitación de 
sus sienes y la crispatura de sus nervios, cortara el vuelo á 
su frenético delirio y no le indujera á asir con propósito ini- 
cuo y trémula mano una mortífera pistola. 

Ni fué tanto el abatimiento de Larra que no apelase á la 
ausencia, poderoso bálsamo para cicatrizar las heridas de un 
amor desgraciado: asi de Yalladolid se trasladó á la univer- 
sidad de Valencia, previo el permiso de su padre, y de alli 
á la corte, donde los amigos de este le hablan proporcionado 
un empleo. Bien pronto tuvo ocasión de conocer que su in- 
clinación no le inducía al despacho de espedientes, ni se 
amoldaba á su Índole el mecanismo de una oficina. Puros 
placeres iban á endulzar sus pasados sinsabores: pues se 
habia prendado de una dama, á quien poco después debia 
llamar esposa. Indeciso respecto del giro que daría á su 
aventajado talento sin volver á cursar las aulas, ni deber su 
sustento á un destino, se resolvió á escribir para el público, 
alentado por su amigo Don Ventura de la Vega. 

Sus primeros escritos no figuran en la colección de sus 
obras por su mérito escaso: El duende satirico y la oda áhs 
terremotos de Murcia, dedicada aljcomisario general de Cru- 
zada, no hacian presagiar próspera fortuna literaria para el 
primer escritor satirice de España en la edad moderna. Hon- 
rábale con sus amistosas distinciones el rumboso eclesiástico 
Várela convidándole al opíparo banquete con que obsequió 
al célebre Rossini cuando este componía su magnifico mise- 
rere. 
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Ai tejnar DoAa CrísliDa de Borbon las ríéodl» del goftíer- 
no por enfermedad de Femando, empezaba Larra i publicar 
£1 Pobrecitú EcMador bajo el pseudómmo det Bacbilier Don 
Joan Pérez dé MttDgttia. Gritícaba implacable iatet^adóe 
aboaoi, ráacias costombres, iodiridiial y eoieciivamenie con 
estiló agudo y chisloao: Iraaeeadia á innovacioQ aquel foiIe«» 
tot eocofitraba mucboa lectores entre los liberales, (}m ?eiaa 
despuntar el crepúsculo de su tercera aurora y teuiaa por 
icon»goíeote humor para simpatizar con el que á fuerza de 
iógeoio provocaba á risa, repartiendo ta|os y reveses á dies*- 
tro y siniestro y prostéstando que en su sátira nunca habrm 
personaCdades, si bien consideraba la üátira do tos Vicios^ 
de las rídículeees, de las cosos, úlil, necesaria y sobre lodo 
muy divertida. Tuvo El Pobredto Hablador duración bien 
«orta ,. pues el Bachiller sudaba y trasudaba para redimir 
.cada uno de sus opúsculos del cautiverio de la censnra. CoU 
•todo su vida fué bastante para dar fé de la chispa y dcmaire 
4e Larra y para que Don José María Carnerero director de 
la Remta española le abriera las columnas de su periódico 
acreditado. 

Al emprender Larra la carrera de escritor adoHÜa Cdn 

gusto toda la responsabilidad inherente al epíteto de satirt- 

•co que se hábia echado encima. Manifestaba en otra parta: 

: «£1 escritor satírico espor lo comua eomo lahiaa, un euer- 

«po opaco destíaado á dar liZ, y es acaso el único de quien 

«cofi ra;toU puede decirse que dá lo que do tiene. Eso mis- 

«mo don de la naturaleza de ver las cosas tales cuales sos, 

( «y de notar antes en ellas el lado feo que el bermoao, suele 

«ser su tormeuto.LlámaDle la atenoioni en el sol iuaasus 

* 
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«le hacen notar la fealdad de los poros exagerados , y las 
«desigualdades de la tez en una Venus, donde no ven los 
«demás sino la proporción de las facciones y la pulidez de 
«los contornos. Vé detrás de la acción aparentemente gene- 
«rosa, el móvil mezquino que la produce.» A este campo 
de desolación y de tristeza le conducia su instinto aciago, 
su carácter receloso, su condición áspera y exigente. Por 
dicha los acaecimientos políticos alhagaron algún tiempo su 
profesión penosa embelleciéndola con las aspiraciones del 
patriotismo. Ocurrida la muerte del soberano venia á ser la 
guerra civil tan dolorosa como inevitable; á la cuestión de 
dinastía iba ligada la de principios: de un lado iba á comba- 
tir la esencia del fanatismo; de otro el espíritu de las refor- 
mas, luchando asi el demonio de la superstición y de la ti- 
ranía con el ángel de la civilización y de la inocencia. Aquí 
la causa del escritor satírico era igual á la cansa del poeta: 
podía aquel ensañarse con el bando carlista mientras este 
cantaba en dulces y entusiastas acentos á la legítima he- 
redera de la corona de España. Y Larra bajo el pseudónimo 
de Fígaro adquiría popularidad y renombre dando áluz No' 
die pase sin hablar al portero; la planta nuem ó el faccioso y 
la junta de Castel-ó-branco. Publicado el Estatuto y veri- 
ficada la apertura de los Estamentos, se dividían los de- 
fensores de la reina en dos bandos: escatimaban los unos 
concesiones:. pedian los otros la tablado derechos: querían 
aquellos trono y libertad, estos libertadY trono* Aqoi aun le 
era dado al escritor satírico hallar el ridículo y tener mu- 
chas voces que le celebrasen. Larra se hacia de la oposición 
y motejaba al ministerio en sus repetidas cartas de un libe" 
tai de aeá-á m Berd deaUáYW 6as artf colosi^t triduo 
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8<m mas que dos y el que no es nada vale por tres, el Siglo en 
blanco y ventajas de las cosas ámedio hacera la cuestión Trans- 
parente, dos liberales ó lo que es entenderse etc. Mientras 
hacia Fígaro un viage al estrangero por distraer sus negros 
pesares y buscar una aparente ventura en la cotidiana reno- 
vación de objetos, ocurrían en España trastornos de bulto: 
ardian los monasterios entre lafrenéticaalgazára de la plebe: 
se sublevaban una á una todas las provincias y para apaci- 
guar aquella efervescencia ascendía al ministerio un hom« 
bre prodigio con un soberbio programa: en medio año iba á 
terminar la guerra sin exigir nuevos tributos, esclaustraba 
los frailes, derretia las campanas, engrosaba las filas del 
ejército con cien mil hombres. Al volver Fígaro de Paris ya 
habia quien tuviera a Mendizabal por un cubiletero. En este 
caso el ridiculo estaba perfectamente indicado; y el escritor 
satírico lo consignó en sus articules Fígaro de vuelta^ Buenas 
noches^ Dios nos asista, y otros, Su malestar doméstico em^ 
peoraba de dia en dia: su culpable pasión amorosa era cada 
Tez mas devoradora: por especial obsequio admitía á su me- 
sa todos los domingos á uno de sus hijos. Larra hasta en- 
tonces pudo hacerse ilusión de que su pecho abrigaba cre- 
encias ó mofarse de que no las tenia: ello es que siempre 
habla figurado como viva encarnación del mas horroroso es- 
cepticismo; y la prueba es evidente. En la supuesta carta 
dirigida á Andrés Niporesas con que termina el Pobrecito 
Hablador se espresaba en esta forma, a Aunque áriesgo deque 
«vmd. no me crea, pues sé de muy buena tinta que no cree en 
Ideosa nacida ni por nacer, en lo cual hace como aquel que es 
^esperimentado. En el número 94 de IdLRevistaespañolaypor 

eonsigaiQute á I09 principios de sa carrera literaria^^ inseí^ 
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tsba ^te p&rraíb oob la mayor sangre fría. «La necesidad dé 
«▼ii^ar y de rartar de objetos logró hacer de mi el ser ma» 
«f eleidoso qae ba nacido. Esto me hace disfrutar de in* 
«mensas tentajas porque solo se puede soportar á las gen* 
«tes los quince primeros dias que se las conoce. » En el arti- 
cold lítolado las CVré^tm^foYifta^ decía de este modo. «No 
«puedo menos de contestar al Señor Príesthley que e^ daño 
«éstikTo, si hemos de hablar vulgarmente, en nacer des-», 
itgraciado, mal que no tiene remedio: si hemos de racioci-* 
«nar, en traer siempre trocadas las circunstancias, en nosa- 
«ber que mientras haya hombres la verdadera circunstan^ 
«cía es intrigar; estar bien emparentado; lucir mas de lo que 
«se tiene; mentir mas de lo que se sabe; calumniar al que 
«no puede responder; abusar déla buena fé; escribir en fa- 
«vory no en contra del que manda; tener una opinión muy 
«marcada, aunque por dentro se desprecien todas, procn*- 
«rando que esa opinión que se tenga sea siempre la que ha- 
«ya de vencer, y vociferarla en tiempo y lugar oportunos; 
«conocerá los hombres; mirarlos de puertas adentro €omo 
«instrumentos y tratarlos como amigos; cultivar la amistad 
«de las bellas como terreno productivo; casarse á tiempo y 
«no por honradez, gratitud ni otras ilusiones; no enamo- 

«rarsesinode dientes á fuera» Nunca acabaríamos 

ai hubiéramos de entresacar de sus artículos esas máximas 
^tescarnadas y aterradoras en que Larra esplicaba el mondo 
j el corazón humano tal como los concebía ¿No parece una 
«ipiacioB providencial la que condena á perpetuo inforlnnío 
«1 escritor que conquista el laurel de la fama zabtríendo i 
«08 semejantes? En nuestro sentir la sátira es un pecado que 
tttiimlBiu» ltov»la pénitemña: tfciit «ira b» lieiMai qie 



ba6e como la lanza de Aquiles, daña al ofensor y al agrá» 
viado como una eq)ada de dos filos, 

A Fígaro escépttco le consnmia el orgullo, y este défeo* 
to no lo podía disimular en ningún caso': hacia traición i tu 
urbanidad, isus estudiados modales, y á pesar suyo le arran^ 
caba la máscara con que cubría su índole aifiesa y ponzofio^ 
sa. Nos ocurren muchos egcmplos en corroboración deiHM»^ 
tro dicho y escogemos el que se refiere alsuceso mas Insignia- 
ficante para que se vea hasta qne estremo cegaba áFigaro la 
pasión primeramente castigada por el Dios del mundo. Ta 
hemos indicado como Larra asistía á las primeras sociedades 
de la corte: jugaba cierta noche al villar con un amig(> su* 
yo en casa de un embajador estrangero, mientras se baila* 
ba en los salones*. Larra hacia poco mas qué dar bola: na^ 
die presenciaba su falta de habilidad y seguid jugando. Mas 
al conóluirse un rigodón entraron en la pieza de villar va^ 
ríos concurrentes: Larra soltó el taco ofreciéndoselo á algu- 
no de losque habían llegado. Acabemos la mesa, le dijo sen- 
cillamente, su contrincante. Al oír esta insinuación quiso 
dominar su enojo y pudo Yeprimirse hasta perder la mesa 
sin hacer un tanto. Al salir de aquel recinto apostrofaba á 
. su amigo con voz iracunda, reconviniéndole por haber abu- 
rado de su paciencia. Su amor propio había sufrido una ter- 
rible panzada con evidenciar su poca destreza en un juego; 
y nunca toleraba con resignación ver contrariados sus gus» 
tos 6 caprichos. 

Bajo este aspecto el motín de la Granja vino á darle iil 
golpe de gracia; enga&ando sus tormentos intertcnres ecm 
•nsae&os mentidos para un hombre totalmente estraS0 4^ 
idtaUtmOi babi» Hqgkio iwriías y tribitido fmffw^v^ 
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ala libertad de España: tal vez esa deidad velada de ^nubes 
vertia flores sobre sus puazantes espinas y brindaba bálsa- 
mo á sus dolores, y al asir su áurea copa apuraba hasta las 
heces activo y mortal veneno. Larra habia tronado contra el 
orden del despotismo semejante al de los cementerios, y 
veia surgir la libertad con sas licenciosos desafueros y con 
sus anárquicos disturbios: había caminado de prisa á fin de 
prosternarse ante un ara, y al pisar su gradería, magníñca 
desde lejos, advertía que á sus ojos también aquel ídolo era 
de barro. Desde aquella época ya no hizo estudio por disi- 
mular su reconcentrado encono, la hiél que rebosaba en su 
pecho, el hastío que amargaba sus horas: ya sus meditado* 
nes, sus delirios debían propender á un fin desastroso, iban 
á presagiar una catástrofe horrible. 

Llega el día de difuntos de 1 836, y al ver serpentear á 
las gentes de unas en otras como largas culebras de infinitos 
colores con dirección al cementerio pregunta: «¿Donde está 
«el cementerio? ¿Fuera 6 dentro? Un vértigo espantoso se 
«apodera de mí y comienzo á vei claro. £1 cementerio está 
«dentro de Madrid. Madrid es el cementerio. Pero vasto ce- 
«menterio, donde cada casa es el nicho de una familia, cada 
«calle el sepulcro de un acontecimiento, cada corazón la 
«urna cineraria de una esperanza ó de un deseo.» Recorre 
Jas calles y sobre el frontispicio de palacio lee: «Aquí yace 
el trono: nació en el reinado de Isabel la Católica, murió en 
la Granja de un aire colado.» — Sóbrela armería: «Aquí 
yace el valor castellano con todos sus pertrechos.» — Sobre 
los ministerios: «Aquí yace media España, murió de la otra 
media.» — Sobre Doña María de Aragón: <c Aquí yacen los 
tm a&os.»^-^obr6 la cárcel: «Aquí reposa la libertad dQl 



pensamiento.» — Sobre Correos: «Aqai yace la subordina- 
ción militar.»— Sóbrela Bolsa: ((Aquiyace el crédito espa- 
ñol.» — Sobre el solar de la Victoria: «Esa yace para noso- 
tros en toda España.» — Sobre los teatros: «Aqui yacen los 
ingenios españoles.» — Larra en fin no divisaba mas que 
tumbas y osarios , la muerte en la vida, la nada en todo: no 
alcanzaba mas porvenir su mente , y como en los primeros 
días de su carrera literaria veía una pared en todas partes: 
su amargura le amarraba á un presente desventurado y sin 
consuelo: enervadas sus fuerzas cedía al cansancio moral 
que se apoderaba de sus sentidos. Hablando de la gloriosa 
muerte del conde de Gampoalange, escribía; «Ha muerto 
«el joven noble y generoso y ha muerto creyendo: la suerte 
«ha sido injusta con nosotros, los que le hemos perdido, con 
«nosotros cruel, ¡con él misericordiosa! En la vida le espe- 
«raba el desengaño; la fortuna le ha ofrecido antes la muertel 
«Eso es morir viviendo todavía; pero: ¡Ay de los que le Ho- 
nran, que entre ellos hay muchos á quienes no es dado ele- 
«gir y que entre la muerte y el desengaño tienen antes que 
«pasar por este que por aquella, que esos viven muertos y 
«le envidian.» De aqui al atentado del 1 3 de febrero no había 
masqueunpaso: Larra no retrocedía en el camino de su per- 
dición dolorosa; arrastrado al borde de un abismo sin fondo le 
contemplaba sin horrorydesde alli dirigía sus últimas voces 
al mundo. Si juzgaba el drama titulado Felipe II sentaba por 
principio «El teatro envejece y caduca, no en España sino en 
todas partes.» Si consagraba algunas lineas á Las horas de 
inmmoj colección de novelas traducidas por elSr. Ochoai 
decia: «Nada nos queda nuestro sino el polvo de nuestros 
«antepa^os que hollamos con planta indiferente... Desde 
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cVoAaparte, desde Trafalgar, la Espafia es e\boiqu$4$ Bt^ 
^ña de los desafios europeos..... «Esoribir como escribimos 
«es Madrid es tomar unaapantacion , es escribir en an libro 
«de memorias, es realizar un monólogo desesperante y triste 
«para nno solo.» Larra ya no tenia en su seno ni un ilomo 
de fé para apoyar la duda. Aun necesitaba se&aiar el ponzo^ 
floso fuego que corroía sus entrañas y lo biso en el articulo 
titulado la Nochebuena cuando estampó estas palabras: «Ima* 
«gino que la mayor desgracia que puede suceder á un bom- 
*bre es que una muger le diga que le quiere. Si no la cree 

«MQB tormento y si la oree iBienaventurado aquel i 

«quien la muger dice no quiero porque ese al menos oye la 
«verdad!» Según esta superstición que tenia Larra en ponto 
i amores debió considerarse bienaventurado en la noche 
del 43 de febrero$ mas gastada su juventud tormentosa, 
tempranamente envejecido , no pudo concebir la bienaven^ 
turanza sino en el canon de una pistola. 

Hemos bosquejado al hombre; sus escritos le realzan 4 
la eategoria de gran literato , en ellos están bien juzgadas 
nuestras revoluciones potitica y literaria, censuradas per-^ 
feotamente las costumbres, dibujados con superior maestría 
muchos tipos. De sus obras se han hecho diversas edicio* 
nes en ti Perú, Buenos-Aires, y Caracas; y en Espafia tres 
sin contar las sobrecticias. Tomando asunto de las circuns-* 
t^ncias del momento supo formar una colección de articu*^ 
los, ouyo interés no decae con el transcurso del tiempo^ así 
es que se leen ahora con el mismo gusto que al publioarst^ 
por la vez primera^ y es que entonces les abonaba el fUrao^ 
tífo ú% la curiosidad y del sabroso chiste, móvil constante 
#t)i fmi «tior» lis (fueda el «stilo joooN uqai TOOM^ fNro« 



ftiido otras, ameno siempre, les qoeda el éáeinlo inseparir 
ble de la historia, despojada en ocasiones dé su carácter 
grave, hadéndolaaccesible basta alas últimas clases del p»e^ 
blo. Su critica merece ser imitada cnando es juiciosa; y m 
seguida cuando propende á dudar de todo, á acibarar los 
mas codiciados placeres, á ennegrecer toda esperanza de 
ventura, y á presentar el suicidio como único remedio con- 
tra las dolencias del alma. Son notables sus artículos sobre 
el Antony, Margarita de Borgoña^ La conjuración de Yene- 
cia, El Trovador, y Los amantes de Teruel. Ha tenido oca- 
sión de emitir su juicio sobre nuestros primeros escritores 
analizando acertadamente algunas de sus obras. Tradujo 
del francés diversas producciones que se han representado 
con éxito; No mas mostrador, El arte de conspirar, Don Juan 
de Austria ó la vocación, El desafio ó dos horas de favor: es 
original el drama titulado Macias, y su argumento el mismo 
que sirve de base á su novela El doncel de Don Enrique el 
Doliente. Dos actos llevaba escritos de otro drama con el 
titulo de Quevedo; y hubiera sido sin duda interesante oir 
hablará uno délos primeros escritores del siglo XVII, por 
boca del primer satírico español de nuestros dias. También 
tenia muy adelantados sus trabajos en un diccionario de 
sinónimos, que fuera bien acogido, á juzgar por lo bien que 
poseía el idioma castellano, y el escelente discernimien- 
to con que sabia apreciar el valor gradual de -las voces. 
Fecundo el ingenio ^de Don Mariano José de Larra es me- 
recedor de imperecedera nombradla. De Feijóo dice un 
escritor ilustre , que convendría levantar una estatua y 
quemar al pié sus obras. De Larra dice un amigo nues- 
tro, ^e se del^erian guardar 3us escritos en todft bi^ 
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blioteca, demoliendo su estatua sí se le hubiese erigi- 
do. Su sepulcro servia de cuna ¿ un gran poeta; Fí- 
garo á semejanza del Cid alcanzaba triunfos después de 
muerto. 
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i risle, muy triste es ver al cristalino y murmurante arro- 
yo transformado en impetuoso torrente, que cae y se que* 
branta de pena en peña hasta arrastrarse en el llano, cu- 
yas arenas lo absorven antes de convertirse en espaciosa la- 
guna para retratar en su diáfana superficie todas las belle- 
zas que la creación bacina en sus márgenes privilegiadas. 
Triste, muy triste es ver como desciende al sepulcro en la 
flor de sus años el hombre que se eleva en alas del genio y 
de la poesia á escelsas regiones y habita mundos descono- 
cidos, á que dá animación su mente y donde le sustenta su 
imaginación de fuego ; asi cede el robusto roble al soplo de 
los vendábales y se derrumba con hórrido estruendo ; no de 
otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el em«> 
pavesado buque, gala y orgullo de los mares. 

Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diabh mundoi 
pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que mas 
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la caracterizan, temerosos de que se apodere de nuestra 
alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de nues- 
tros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de 
contar entre sus ilustres hijos á Doq José Espronceda la pá- 
tria de Francisco Pinrro y de Diego Paredes. Seguia su pa- 
dre la honrosa profesión de la milicia, se hallaba empeñado 
en la memorable campaña de la independencia como coro- 
nel de un regimiento de caballería en la provincia de Es- 
tremadura; acompañábale su espos i, ya en cinta, y en una 
de las continuas y penosas marchas de la tropa, hubo de 
quedarse oprimida por vivísimos dolores en la villa de Al- 
mendralejo, donde dio á luz al que mas tarde habiade ser 
honra y prez de la poesía castellana: corría á la sazón el año 
de 4810 y era la eslacion de los céfiros y de las flores. 

Acabada la guerra se establecía en Madrid la familia 
de Espronceda, y ya tenia este algunos rudimentos de ense- 
ñanza al abrirse el colegio de San Mateo. Discípulo de Lis- 
ta, como ya manifestamos, y tempranamente afecto al culti- 
vo de las musas, su primera oda se dirigía á celebrar la jor- 
nada del 7 de Julio: enséñesela á su buen maestro, á cada 
Terso que constaba, á cada imagen medianamente descrita 
esclamaba Lista regocijado. — Oyes, ¡Esto es magnifico! A 
cada locución trivial, á cada frase impropia é incoherente 
decia sin fruncir el ceño : — Mim, esto es de mal gusto. Pon- 
deraba tas bellezas, corregía los defectos y animaba el na- 
ciente numen del vate: asi para llevar por un sendero á sus 
alumnos nunca empleaba la rSgída autoridad úe aiaestro, 
pues sabia grangearse su infantil earífto y las blandas insi- 

^ionef kaeta»^ ofleio d#es{>re«oimaQ4«loit SipiM* 
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eeda estodiaba priyadameote con Lista después dé eemh 
A^ €l col^o : también figuraba entre los que aplíc^dose 
poca, tacian moobo: miembro de la academia del JUirtú 
progresaba en la poesía: con vocación á la política y liberal 
por el con?eacimiento de que es capaz un jóreo de 1 4 años^ 
pertenecía á la sociedad de los Nwmantmos^ en clase de tri- 
btno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer 
en aquella causa el fallo de los tribunales de pstteta, saüa 
de Madrid cou destino á un convento de Guadalajara, ciu-t 
dad donde residía á la sázon su padre. 

Allí en la soledad del claustro se enaltecía su mente }ut 
venil y lozana por las regiones de kt epopeya. Alentado por 
s inspiración vigorosa no se detenia á indagar si los soni« 
dos de la trompa épica hallarían eco en la sociedad de 
nuestro siglo. Recorríendo la historia de España y fijándose 
en el adaüd de Gobadonga, le parecía asunto grande^ 
sublime y capaz de interesar á un pueblo, fa restauración 
déla monarquía de los Godos en pugna con la civilización 
floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de Maho-^ 
na. Ofreciaeste magnifico cuadro el contraste de dos creen-r 
eias, de dos eívilizaciones, de dos ensénasela cruzyla media 
{«na: cabían escelentes episodios en que alternaran las ru*^ 
das costumbres de los esforzsMios montañeses luchando por 
su independencb, y la muelle vida de los orientales soñan*» 
do amores en sus gabinetes embalsamados eon olorosas 
esencias y enriquecidos con sederia y oro ^ ó arrojándose i 
las lides para propagar la ley de su profeta á sangre y fuegoi 
Acertado anduvo fispronceda en elegir á Pelado por héroe 
de <u poema, argomeoto tan.digno y grandioso comalaCVMt- 
quuta de Granada y el descubrimienía M/J'hmi^Mmíh. 
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Si hobíéramos de califlcar el mérito de su epopeya por los 
cantos insertos en la colección de sus poesías, nuestro voto 
le seria favorable; pues hay allí pasages que admiran por la 
verdad y atrevimiento de sus pinturas como el Cuadro del 
hambre y el fatídico Sueño del rey Don Rodrigo. A Don Al- 
berto Lista le agradó sobremanera el pensamiento, y aun 
son suyas algunas octavas en los fragmentos contenidas. No 
habla renunciado Espronceda á terminar El Pelayo^ y cons- 
tantemente poseído de la belleza del asunto, es probable 
que al darlo cima hubiera variado de metros á fin de ame** 
nizar mas el conjunto de la obra. 

Cumplida su condena vino ala corte: bajo la recelo- 
sa mirada déla policía le amagaban persecuciones, y ansioso 
de sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de correr 
mundo, determinó salir de España, y encaminándose á 6í- 
braltar puso su planta en el primer pais estrangero sin apar- 
tarse de nuestro territorio. Gomo se trasladó desde alli á 
Lisboa, nos lo ha referido con jovial tono y fácil gracejo, 
distante ya de los peligros y miserias que le acosaran enton- 
ces. Por no eclipsar la brillantez de su relato reduciéndolo 
á mas estrechos limites de los que ocupa en el Pensamien- 
tOj nos basta deducir de aquel articulo un dato impor- 
tante. Después de echar el ancla en el puerto de Lisboa el 
desmantelado falucho, que conduela al joven emigrado , lo 
abordó la faluade sanidad : exigieron á los pasageros el pago 
de una gabela : cuando á Espronceda le llegó su tumo, sacó 
del bolsillo un duro , única moneda que componía todo sa 
erario ; le devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfada- 
damente al agua, porque no quiso entrar en tan gran capital 
cmtanpocódmero. 



BSPIONGKDA. SS9 

Para el que al anochecer de un dia nebuloso ó sereno 
vaga por las calles de una ciudad eslraña, sin pan que le sus- 
tente , ni techo que le abrigue , ni amigo que le tienda una 
mano, no son todas penas y angustias como acaso imaginan 
los que en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad de la 
opulencia viajan. Un espíritu henchido de fuego y ávido de 
aventuras , un corazón resuelto y una voluntad firme triun* 
fan siempre de este trance congojoso y amargo para los que 
se anegan en poca agua. No pertenecía Espronceda á esta 
clase: pobre como Homero desembarcaba en el pais del 
cantor de Vasco de Gama: alli entre privaciones y escaseces 
tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y pro- 
funda ; pasión embellecida por su imaginación ardorosa y 
que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiem- 
pos absorve gran parte de su existencia. Propio de una 
novela seria narrar las diversas alternativas de tan ardien- 
tes amores: omitiriámoslas nosotros aun cuando se adap- 
tasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la 
vida de los hombres que deben envolverse en el sudario del 
olvido y hay secretos de amistad sobre los cuales cae de 
repente y á perpetuidad la losa del silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la continua pesa- 
dilla de los consejeros del rey de España y no los consen- 
tían á la puerta de casa: por eso Espronceda y otros se vie- 
ron en la necesidad de trasladarse á Londres, cuyo suelo fué 
para todos mas hospitalario. Dividía el poeta estremeño las 
horas entre sus desvarios amorosos y sus estudios: leia á 
Sakespeare, á Milton y á Byron y si consultamos sus incli- 
naciones, sus costumbres, sus poesías, no seria dificil de- 
mostrar qne Espronceda se propuso por modrio ai últkno de 




eitof tréé eseritorest eatonaba ciatícoft do ap»BÍon«4a ter- 
Bura á sa dama y dedicaba k ñn pai» acdotos oe Utvguidea y 
pobres de valeolia oomo los de U^túñúi de la Rosa en oea« 
iioii semejante , sino biea sentidos y espresados á estilo del 
profeta de las lamenUcioDes , deplorando el abatimieolo de 
la naeioQ que había dictado leyes al mundo , y eo cuyas 
posesiones oaaca descendía el sol é su ocaso. 

Tal vez en Londres go'^&aba Esprooceda el periodo mas 
feliz de su rida áon cuando no dbuadase en recursos. Gru- 
kaba después el Canal de la Mancha fijando en Paris su reár 
Áemi»i eoLustasta por la líbcfrtad de los pueblos se batía 
«Q el Puente de las Artes y detrás de las barricadas durante 
los tres días de julio. Yeruia mas tarde epire aquel puñada 
úe espadóles que n)as acá del Pirineo dieran estériles seña* 
ies;de bizarría, asistiendo á la infeliz jornada en que sucumr 
J)iéra heroicamente Don Joaquin de Pablo. Vuelto 4 Paris se 
iiiseribia en la g)oriosa cruzada que espiritus nobles imagir- 
naron por salvar á la oprimida Polonia; sublime y heroica 
.empresa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflec- 
sible de un soberano bien quisto de su pueblo. A la m&gica 
voz de amnistía regresaba Espronceda al suelo pátrio-y diri- 
giendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el c«erpo 
de guardias de la real persona. Amado de sus compañerosy 
querklo dre sus gisfes, sin duda hubiera sido uno de los mas 
pomposos vastagos de aquel rico plantel de la milicia espar 
Sola, si OA imprevisto suceso no viniera acortar en flor sus 
esperanzas. Bubode escribir unos versos alusivos á.la polí- 
tica militante y aplaudidos en un banquete; deslizándose de 
. mano en mano es fama que llegaron á las del primer minis- 
' V^ 4W9-p^se.des(^uid4eA n^stcáneioa aLnQ&a«:ca;^U^ 



este al eápitan del cuerpo, f aanque al principio abogó con 
«nergia por su sabórdiiiado , apoyándose en go puAtoatidad 
para el 8er?icioy en «oa felices disposiciones para lamSida, 
doblase d fina las exigencias miaisteriales y él peeta dejó to 
MX gnardia. Desterrado á la villa de Guelíar reunió matisriah 
lesycompuso una colección de bellos cuadros^ á que dio 
d^nombrede novela: si corresponde aJ titulo qae tiene, dista 
tDQcfao de figurar £i Sancho de Saldaña en primera linea 
entre esa clase de producciones. 

Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la 
promulgación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; 
iaaltiTO pensamiento no podía soportar el yugo de la precia 
censura. Contábase entré los reductores del Siglo ^ de que 
era director Don Bernardipo Nuqez Arenas, propietane al 
^Sor Faura y censor el Sr. González Allende. Prohibidos 
^r este los materiales destinados al número 44 del pené- 
díco mas caliente de entonces, no sabian los redactores coow) 
Mlir de aquel apuro. Espronceda tuvo la oporloia idea de 
proponer que se publicara fi/iSt^^^ enbUmcoi asintieron 
lodos sin dificultad á la propuesta y ial di^ siguiente se repai- 
tii^ su diario con los epígrafes de: La amnUiia.'^-^QlUiía 
imtmot.-^Cairta d$ J^mMiffo^ly Don Manml María JBamm 
§ñ Aífemadesu kanor f patríatioRo.-^Sobré cárU$.^Cim' 
tion á la muerU de Bon Joaqmñ d$ Pablo {ChapíAmjfafr^). 
De resultas fué vedada la publicación del Siglo, y sttsredOfh 
tores tuTiaroD ique andar á salto de miAa pan^ desorientar 
á les que de orden del gobernador civil iban et au hrn^ 

Tuvo Espronceda gran parte eq tts moviiüiient^ie de l^s 
nos de 1835 y 4S36, haciendo barricadas fn la Jf\m m- 

yerda estacórtey ptQwmiaito Uim^»Meií»*í^9míV^ 

4» • 
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ambas ocasiones pudo la aatorídad militar contener por 
pocas horas el faego qae habia cundido de provincia en pro^ 
Tincia se rió obligado á esconderse el poeta revolucionarioi. 
Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando el ayun* 
tamiento de Madrid dio en 4 8i0 el grito de Setiembre, que 
fonosamente habia de prevalecer secundándolo el caudillo 
de los ejércitos nacionales á la cabeza de cien mil comba* 
tientes. Luego que lo supo tomó la posta y vino á íncorpo* 
rarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente. 
Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un articulo del 
Huracán denunciado por aquellos dias. Del modo mas espU^ 
cito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temia que 
del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados y 
esclaroaba: «Yo bien sé que después de violentas borrascas 
4(quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera 
«con su fétido aliento.)» Justificando aquel trastorno y recal- 
cando la precisión que habia de variar de rumbo.. decia: 
«Hasta ahora ha visto la nación que sus representantes se 
«han arrojado sobre ella para devorarla como una borda de 
«cosacos.» Creia que si todos se persuadieran de la esce^ 
lencia del gobierno republicano y se tratara luego de impo- 
ner castigos á sus defensores, habria que fusilar á la hmuh 
nidad entera. Abundaba su discurso en frases de eata espe- 
cie: obtuvo diversos aplausos y el articulo del Huracán fué 
absuelto. 

Por el mes de diciembre de i 8H se dirigía á el Haya i 
desempeñar la secretarla de la legación española: regresaba 
poco después á Madrid como representante de Almería en 
el Congreso. Ya decaída su salud en gran manera por io aza- 
fwyy desordenado de su vida habia sufrido doble quebraato 




etíx el viage hecho á la fria Holanda en lo mas crudo dd 
ifiYÍerno. 

Bien conocian sus admiradores que no cubrirían canas 
aquella erguida frenie, y sus temores se realizaron mucho 
antes de lo que imaginaban. Atacado de una inflamación en 
la garganta espiró á los cuatro dias de enfermedad á las 9 de 
la mañana del 23 de mayo de 1 842, en los brazos de sus pre^ 
dilectos amigos. Profunda sensación causó tan temprana 
muerte: numeroso cortejo seguia el atahud del poeta acom* 
pañándolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha ; y . 
nuestro amigo Don Enrique Gil conmovia á todos los con« 
currentes con la lectura de una tierna elegía recitada entre 
sollozos. 

Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de 
entonación robusta, osado en las formas, elegante en las lo- 
cuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervioso es- 
tilo. Dotado de singular arrojo, capaz del mas férvido entu- 
siasmo amaba los peligros y se esparcía su ánimo imaginan- 
do temerarias empresas. En la edad antigua y en la patria 
de Sócrates hubiera sido rival de Alcibiades ó hubiera muer*- 
to en las Termopilas con Leónidas , en la edad media hu«' 
biera merecido la indita gloria de que se leyesen sus haza- 
ñas en el poema del Tasso: al principio de la¡edad moderna) 
le hubiera visto Cristóbal Colon á bordo de su carabela. Mag^ 
no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fé religiosa 
el siglo de Espronceda, siglo en que de todo se hace viir- 
canela, en que todo se reduce á guarismos y se pesa y se. 
quilata; siglo en fin de mezquindad y prosa. Impetuoso el 
cantor de Pelaypy sin cauce natural á su inmensf^ndal de 
se 4esbprdó con furia gastando su ardor biwrro en 4e^ 
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aaBfrenados plaeeres y orapalosos festinas: á labeir poseída 

inmensos caudales fuera el Don Juan Tenorio del %^^ diei 

y imeTe. 

Una de las canciones mas celebradas de Espron ceda H 
El Pirata^ donde pinta admirablemente al hombre que tiene 
el «MI* por patria. Nosotros hemos hecho largas navegacio- 
nes: bella es la perspectiva del sol brotando en chispas de 
oro dcd seno dé las aguas , ó escondiéndose al término de su 
trionCid carrera entre grupos de caprichosas nubes que se- 
mejan'la mole de almenado castillo ó el contorno de pirámi- 
de gigantesca, ó la arcada de macizo puente, ó el muro de 
ciudad antigua. Magnifica de encantos desciende la noche ya 
se ostente tranquila con su fúlgida cohorte de estrellas, ya 
aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la pri- 
mera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la la- 
na, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando su disco co- 
mo el •cráter de un volcan preñado de ardiente lava. Recrean 
al navegante el fosfórico brillo de las ondas estrellándose 
en el costado del buque, la luminosa estela que se dilata por 
la popa, y el ruido de la quilla hendiendo las aguas semejan- 
toal fragor de umbroso bosque agitado por el viento 6 al so- 
berbio hérbirdemagestuosa catarata quebrantándose de roca 
en roca. Todos esos goces los hablamos concebido antes do 

• • • _ « 

surcar los mares: nos los revelaba la canción deEspronceda: 
BKié^s teces la hemos repelido sobre cubierta á tiempo de 
rielat en el Oceáaho la luna y de gemir en la lona fresca bri-* 
sa aleando olas de plata y azul en blando movimiento: ni nos 
ka faltado H^Nsion de recitarla teniendo por múrica los bt- 
McáMií f él estr^íto y temblor de los caUes.sacQdidóe. Es- 
pMnMdtthtisioM 4é m ámorHít loi))éUglw w It daacM 



del Pirata. Sa espíritu belicoso se halla {atenté en el Cm^ 
io del Cosaco^ lo acrisolado de sQ patriotismo éi(i la Deépeét^ 
da del joven griego de la hija del apóstata:; sos delirios de s(P 
cialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el ÉimHo al éU SO 
eleracioDde ideast coaado canta A un Lueero llora la perdió 
da de sus ilnsiones: cuando en una orgia sé dirige á Jarifa é\ 
hastio le [devora t cuando [compone El estudiante de SaH^ 
mmóa dibuja en Don Félix de Montemar stt propio retrata/ 
Gdii leer ese precioso tomo de poesías publicado en 1 Ék& 
estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre: sus véf «' 
sos vienen á ser lin exacto compendio de su historia. 

Existen en los periódicos algunas de sus poesías sueltas: 
eti el Español dos fragmentos de unaleyenda El Templa ríoi 
en eí Pensamiento uu romance á Laura: en el Iris estrofaf 
de una oda á la traslación de las cenimi de Napoleón y ttM 
frá^ento de El diablo mnñdo^ titulado El ángel y el poeVSh 
en el Labriego una composición al Dos de Mayo. Se está pa^ 
rece oportuno indicar alguna cosa. 

Desde que el general en geife de las tropas dé Isabel II 
etcríbíósu célebre manifiesto sobre lacurefiade dii caflott 
eli el Mas de las Matas, no se avénian los hombres del priW' 
gféso i agitarse sin fruto entre el polvo de la derrota, y w 
desperdiciaban momento de maquinar coutra sus triunfan^ 
tés adversarios. Abiertas las cortes de 4 840 ellgiéi^on pdf ^ 
campo de batalla la discusión de actas electorales impúg^^ 
nándolas una por Uña con proligidad enfadosa, y repUiéé^ 
bástala saciedad unos mismos carg(>9, domópaM éhí tiem^ 
poáque madurase aiguii proyecto de traét(]rfné. Ta mdy; 
avanzada la se^on del S3 de febrero berbia Ift nt^ltíHfd é * 
las fuertai dé) Csftfirégét dese^^ab* sébré tas arttai t^^^^ 
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qoete de iDfanleria en el solar de las monjas de Pinto: pe* 
dia la palabra Don Joaqain Mária López, y al decir en el 
exordio de sa arenga incendiaría, que ibaá arrancar muchai 
máscaras y á Uamai* las cosas por sus verdaderos nombres^ 
estallaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y univer- 
sal aplauso: percibíase dentro la gríteria de las gentes agru-^ 
padas en torno de la parte esterior del edificio: se refugiaba 
el gefe politice de Madríd al salón de columnas. Continuan- 
do la sesión aseguraba el gabinete que habia adoptado las 
medidas convenientes para restablecer el público sosiego; 
algún diputado replicaba, todavía no oigo el estampido de los 
cañones: uno de los alcaldes constitucionales se sonreía con 
calma sin moverse de su escaño, y se hacia de nuevas tal 
individuo que habia intervenido en los prdiminares del al- 
boroto. Mientras se representaba en el salón de las sesiones 
tan pobre farsa, ocurrían escenas mas tristes en la calle: en- 
medio de infinitos grupos la segunda autoridad militar dees- 
ta corte, les invitaba al orden hablándoles afectuosamente y 
con el sombrero en la maño. — Respetad la ley, hijos. — ^Vd. 
es el que ha de respetar al pueblo,— le decia alguno. — Or- 
den señores, repetía el gobernador de la plaza. — Miren quien 
proclama el orden, reponia otro, el segundo de Bessie- 
res. — Pálido como la cera y siguiendo sus amonestaciones 
contestaba el general. — Si, señores , he sido segundo de 
Bessieres, pero ahora sirvo á lacausa de Isabel II y he der- 
ramado mi sangre por ella. — Con la misma lealtad servirá 
vd. esta causa que la otra. — Tan escandaloso dialogó no se 
podia prolongar mas tiempo. A la llegada del capitán gene* 
ral empezaban á llover piedras sobre la tropa: aquel gefe 
declaró á Madrid en estado de sitio al son de trompetas; co- 



XSPBONGBDA. 247 

mo el pueblo no despejase la Plazuela de Santa Catalina 
mandó cargar á algunos caballos: lo hicieron á media rienda 
y lanza en ristre*, salváronse con la fuga todoí menos un mi- 
liciano, que por lucir sa serenidad ó por no haberse metido 
en nada, quiso aguardar á pié firme y cayó al suelo sin vida. 
Al dia siguiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras 
parecidas antesy después de constituirse el Congreso con mo- 
tivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y espe- 
cialmente del articulo relativo al nombramiento de alcaldes. 
No perdonaba medio la minoría de concitar el descontento 
de las masas y de provocar disturbios: ofrecióle aquel go- 
t^ierno poco previsor ó sobradamente temerario una propicia 
coyuntura al designar para inspector de la milicia ciudadana 
al capitán general de Castilla la Nueva, y debia presentarse 
al frente de sus batallones, escuadrones y brigadas el dia dos 
de Mayo. Entonces iba á rebentar la mina cargada de com- 
bustiblehastalaboca^yparaquelaesplosionfuera mas terri- 
bley espantosa compuso Espronceda la poesiaquehemos cita- 
do. AUi describía con mágica vehemencia elafrentoso espec- 
táculo de lacórte de Carlos lY veudidáálos franceses, como 
se creia en 4808, y la heroicidad del pueblo madrileño co- 
mo la reconócela historia. Para significar el esfuerzo de Es- 
paña en la lucha de la independencia decia arrebatado por 
su inspiración vigorosa: 

Del cetro de sus reyes los pedazos 
Del suelo ensangrentados recogía, 
Y un nuevo trono en sus robustos brazos 
Levantando á su principe ofrecía. 

Tronaba después fieramente indignado, por el triste ga- 
lardón otorgado á tanto sacrificioy ardimiento, de dste modo: 
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El trono qoe erigió tuestra bFairura 
Soiire liuesoB de héroes levantado , 
Un rey ingrato de memoria impura 
Con eterno lialdon dejó mancbado. 

Aludía á la segaoda época constitacional y bramando do 
ira esclamaba con solemne acento : 

\hy\ para hollar la libertad sagrada 
El príncipe borrón de nuestra historia, 
Llamó en bu auxilio la francesa espada 
Que segase el laurel de vuestra gloria. 

Ni perdonaba en sos violentos arranques al rey délos 
frtinceses: niomitia señalar los enemigosáquienes eraftierza 
combatir para obtener el triunfo: sus palabras eran éstas: 

Hoy esa raza degradada, espuria, 
Pobre naeion, que esclavizarte anhela. 
Busca también por renovar tu injuria 
De estrangeros monarcas la tutela. 

Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las 
antiguas glorias y la sapnesta servidumbre del momento, 
venia el apostrofe desdeñoso y el tono de menosprecio para 
herir el amor propio y azuzar el corage del pneblo impe- 
liéndole al combate: asi concluía su inspiración volcánica y 
tremebunda: 

Verted juntando las dolientes manos 
Lágrimas ¡ayl que escalden la megiUa; 
Mares de eterna llanto» ca$tellano9t 
No bastan á borrar nuestra mancilla. 

Llorad como mugeres, vuestra lengua 
No osa lanzar el grito de venganza; 
Apáticos vivís en tanta mengua 
T 69 eMss #1 bnio el ^610 d# li Ismar 



lOh! ed el dolor inmenso qtte me inspira 
El pueblo en tomo avergonzado calle, 
T estallando las cuerdas de mi lira 
Roto también mi corazón estalle. 

Esta coinposicion espresanlente escrita para ptodncir 
efecto, no lo alcanzó por lá circunstancia de no haberse pre-* 
sentado en la formación el capitán general de GasUlla la 
Noeva como inspector de la milicia, y aun es fama que se- 
mejante conducta le costó su empleo. De estos incidentes 
hemos hablado no de oidas, sino como testigos presenciales. 

A la muerte de Espronceda nos quedaron siete cantos 
de) Diablo mundoi según el plan de este poema, elástico sin 
medida, aun cuando el cielo hubiera concedido largos años 
de vida al bizarro vate, nunca el fin coronara su obra, gran-* 
dioso engendro de una imaginación fecunda y de un desgar-^ 
rador escepticismo. De esta suerte esponia su pensamiento 
^en el primer canto. 

Nada menos te ofrezco que un poema 
Con lances raros y revuelto asunto. 
De nuestro mundo y sociedad emblema , 
Que hemos de recorrer punto por punto. 

Si logro yo desenvolver mi lema 
Fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
De la vida del hombre , y la quimera 
Tras de que vá la humanidad entera. 

Conociendo lo escabroso de tan triste senda quería al- 
fombrarla de flores, por eso prometía desenvolver su asunto. 

En varias formas, con diverso estilo. 
En diferentes géneros , calzando 
Ora e! coturno trágico de Esquilo,' 
On li trcHipa épieasonai^ó, 
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Ora cantando plácido y tranquilo; 
Ora en trivial lenguaje, ora burlando, 
Gonibrme esté mi humor, porque á él me ajusto 
Y allá van versos donde va mí gusto. 

Su héroe con ouerpo de hombre y alma de niño debía 
pasar por situaciones altamente originales entre las diversas 
gerarqaias de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido, 
cuidado con esmero en la cárcel pornna muger del pueblo 
bajo, instruido por su padre con máximas propias de un pre- 
sidio, arrastrado sin saberlo á un Tobo y embelesado en 
contemplar la hermosura de una dama reclinada en su le- 
cho, mientras sus camaradas saquean joyas en aquel pala- 
cio; fugitivo y oculto en una morada donde se compran 
placeres, y cuya dueña llora la muerte de una hija*, ansioso 
por restituirla á la existencia, Adán es un personage de in- 
terés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los 
diferentes cuadros de este poema, que por su Índole no hu- 
biera alcanzado popularidad sino en un pais de filósofos y 
pensadores. Espronceda babia intercalado un canto A Tere- 
8a\ según su espresion propia puede sallarlo el que guste, 
pues, es un desahogo de su corazón y nada tiene que ver con 
el poema ; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y 
con el desgarramiento de sus entrañas y con su desencanto y 
su hastio. Obra maestra es en el género fantástico el prólogo 
del DuMo mundo. Espronceda lo leia de una manera admi- 
rable y en tono de grata y solemne canturía. 

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa bri- 
llantez oratoria en la tribuna del parlamento. Verdad es que 
ya no tenia fuerzas físicas y solo su portentoso espíritu le 
alentaba; sin embargo, Espronceda no hubiera sobresalido 
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en el curso de las discusiones; tal vez en momentos dados 
fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en 
su decir de ordinario balbuciente y mal seguro, y solo por 
intervalos nervioso y prepotente: nunca hubiera sido pala- 
dín muy temible en la liza parlamentaria. 

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de va- 
lonil belleza, le hacia aun mas interesante la tinta melan- 
cólica que empañaba su rostro: cediendo á los impulsos de 
su corazón, centro de generosidad y nobleza pudiera haber 
figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciu- 
dad donde fijara su residencia; mas abrumado por sus ideas 
de hastio y desengaño pervertía á los que se doblaban á su 
vasallage. Hacia gala de mofarse insolente de la sociedad 
en públicas reuniones, y á escondidas gozaba en aliviar los 
padecimientos de sus semejantes : renegaba en la mesa de 
un café de todo sentimiento caritativo y al retirarse solo se 
quedarla sin un real por socorrer la miseria de un pobre. 
Guando Madrid gemia desolado y afligido por el cólera-mor- 
bo se metia en casas agenas á cuidar los enfermos y conso- 
lar los moribundos. Espronceda en su tiempo venia á ser 
una joya caída en un lodazal donde habia perdido todo su 
esmalte y trocádose en escoria. Se hacia querer de cuantos 
le trataban y á todos sus vicios sabia poner cierto sello de 
grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus ami- 
gos; desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro 
una guirnalda de siemprevivas. 




o, jUTOHio garcía gdtubbbz. 



Ababa la villa de Madrid pendones por doña Isabel II 
el 24 de octubre de 1833, avtlef de cumplirse un mes de la 
muerte de su progeoitor augusto. Pululaba en las cailea 
}a mnUitud gcaosa^ zumbaba el estampido de la artillería, y 
tocaban á vuelo todas las campanas; músicas marciales y 
placenteros vivas daban mas brillo á aquella ceremonia. 
Ai^isUan á ella los reyes de armas , el ayuntamiento, las 
autoridades, tHulos y grandes de primera gerarquia, en^e 
qiim el alfere:( real conde de Altamira, y el mariscal de G»» 
tilla duque de Noblejaa sobre alazanes de bella estampa y 
lujosamente enjaesados. De los cuatro ángulos de los tablar 
dos de la proclamación caían sobre el pueblo monedas aoHn 
nadas al efecto, y muchas voces clamaban como en vinestra 
de Ifialtad é hidalguia.r^iV¡9 quenmos or^niplatai, moarmoi 
pm^ defender é muestra ftma. Un j^Ten de pálido «emblante^ 
de anteojos y poblada mdena* desalifiadamenté vestido, y 
ditado 4a un idpA aoeesibie «t enleme^mmté y al €itt«« 
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siasmo , murmuraba mentalmente un soneto á la solemnidad 
que tenia eco en toda España; después lo trasladaba al pa* 
peí sin cambiar un solo verso: por la tarde leía aquella im- 
provisación en el café de Levante , donde concurría con fré- 
cuencia^ AlU le co&ocimos nosotroa; de aqoet dia dai^ la4é- 
tittia amistad que nos une con el poeta , que cerrando oidos 
á los ruegos de cuantos bien le quieren se ha trasladado 
hace veinte y dos meses al Nuevo mundo. 

García Gutiérrez es natural de Chiclana y nacido en 1 81 2, 
teniendo por padre á un honrado y pobre artesano. A pesar 
de sus pocos recursos , vinculados solo en trabajar de sol á 
sol cotidianamente, quiso dar á su hijo una educación com- 
pleta, sacrificándose hasta verle en el colegio de medicina, 
de que fué estudiante uno ó dos años. Escribia versos desde 
8á mas tierna edad por vocación instintiva, sin mas norte 
que su natural criterio , m mas esperanzas que las de ocu- 
parse en lo que mas alhagaba su deseo. Poce aficionado al 
estadio de la medicina, y descontento en Cádiz, ciudad en 
que no vislumbraba porvenir que cuadrase á su gusto, se 
apoderó irresistiblemente de su cabeza elpensamientodeve*- 
nirá la corte. Inútiles fueran persuasiones ni consejos para 
desviarle de su determinación aventurada, pues iecaracteriza 
lina tenacidad incontrastable y caprichosa y rebelde contra 
laooias ácrerepulsaólainsinuacion mas blanda. Poderosoenel 
primer empuge dirigido á abrirse calle, rompe por todo: una 
Tez despejado el camino, su abandono le hace acortar el paso, 
su desidia le induce á tenderse á la largan necesita que le 
llevea de uaa mano como á remolque , y aun asi al menor 
de3CUido retrocede lo andado, y se entretiene en .tortuosos 
rodeo« anloi de dar otra carrerita. Este rasgo ee la dave^ de 
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todas las vicisitades y glorias de su vida. Para realizar su 
proyecto le convenia adquirir fondos : tenia ochenta reales, 
suplia por lo demás su resolución firme , lo poco aprensivo 
d^ sus temores y su venturosa inesperiencia. Ni le hubiera 
arredrado arrojarse solo á la empresa , aunque prefiriese 
compartir sus cuitas, quebrantos ó prosperidades con algui) 
compañero: no tardó en encontrarle dispuesto á todo y pro^ 
visto de un caudal equiparado al suyo. Sin mas preparativosi 
acudieron á la policía en busca de pasaportes; como se los 
negasen para Madrid los solicitaron para Pinto; y á pié, ajuch 
tando sus jomadas álo que les permitían sus fuerzas, al cabo 
de quince días entraban con aire de triunfo por la puerta 
de Toledo. 

Ceñuda la fortuna con García Gutiérrez en los primeros 
meses, no le concedía hogar ni sustento fijos, en galardón de 
su arriesgada travesura: sometíale su vocación á un austero 
y rigido noviciado, y si el neófito no buUia mucho para adqui- 
rir medro, tampoco le inquietaba en gran manera su situa- 
ción precaria. Empezaban á conocerle por poeta en el Par- 
nasilloj {asi llamaban al café del Principe entonces) y sallan á 
luz en el Cínife unos versos suyos á B clisa y á estilo de los 
de Jorge Manrique: en El Artista una canción en octavillas 
de arte menor titulada: El centinela en el fuerte de Maestu; 
en folleto separado una composición bajo el epígrafe de: Un 
baile en casa de Ábranles. Pudo colocarse en la redacción de 
La Revistaespañola con un mínimo sueldo, y aun nos parece 
que pasó después ala de la Abeja sin mejorar de suerte: á 
consecuencia de sus recientes relaciones con Grimaldi, á la 
sazón directordeteatros, hizo sus primeros estudio^nel 
idioma francés, traduciendo El CuákeroYh Cómicaj^MlYaoh 
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jhVo y Batilde d la América del Norte; alguna de estás pr(^ 
dacciones tavo un éxito mas qae mediano. 

Gareia Gatierrez qaiso aeometer nuevas tentativas: no 
le representaron El caballero de industria^ ni Peor e$ urgéUo 
ó el Don Quijote con faldas , comedias originales anterior* 
mente escritas. Iniciándose pronto en el género á qne se 
habituaba el público con la aparición del romanticismo, 
compuso poco á poco un drama. Unayejs concluido se lo pre- 
sentó á Grimaldi: este le dijo que se advertiaen su obra iodo 
él atrevimiento del duque de Rivas sin que la escudase wa 
celebridad bien sentada: fué leido el drama en diferentes cir* 
culos de actores y á^^ poetas: hubo alguno de los primeros 
que recitaba en son de mofa sus versos fluidos y sonoros: 
hubo varios entre los segundos , que auguraron á aquelila 
{H'oduccion un brillante suceso. Quedaron asi las cosas: 
García Gutiérrez no esforzó sus pretensiones: aburrido y 
con enojo se alistó de voluntario al decretarse en i835 Ift 
quinta de cien mil hombres, y á las pocas semanasse habia 
ya adiestrado en el depósito de Leganés en el maneja del 
arma. Al decidirse á este paso, no se babia fijado m pensa- 
miento mas que en los peligros de las lides: trepar á una 
montaña de peña viva, forzar el paso de un desfiladero, salir 
¿una guerrilla en campo raso por alcanzar lam«erte^ la 
victoria, lo concebía fácilmente v no le intimidaba de nín"- 
gnn modo: Ascender en la milicia peleando en defsnsadela 
libertad y del trono, era un glorioso empeño propio de un 
*alma bien nacida. Sin embargo, no habia parado mientes^en 
que le habia de tocar por semanas cocer el rancho, haeer 
^e cuartelero, ir por lefia, y con este mecanismo no se avenia 
él poeta. Ya titubeaba acerca del partido que ndoptaria en 
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ipo Qvm9» iPW te ftíHei^w* apHFfew5¡a de %\^ir«i, Trmr 
4^ ptir» 68 b^QoQaiet Jngandq, copo s.ye!e Ao«ir^, »I (M» 
por «1 todo, áe^ftpareoió Quiierr^* ^t hm^ir ^íR IHüMA^i^ 
del gefe dol d^pWlo, d'(ft$ f>Qtes do )9 r«pr««9A(aGÍ|tB §|(| 
8B drama. 

AQocbeoia fiH "de witr«Q de 4336, y 9in§ttD»d« |4ii(Ki9r 
lidadeá del teatro del Principe s» bailaba vaaia; tm^^^ 
hsnae unos 4 otros piea eu &\ aiilof del 4rfum «<i¿ff^r«i#9 

ftDHQciado, y nadie le eooopia- Aliado ej telón §e «[dvet^tía 
itB moriq^iento de eiHrtosidíid m iodos lojt e«Aí>Mrrf Rta%, 
dwpuaa uoa atención profond^t , á k@ poi^ati e$c.»!uii y^ dabaa 
seós^léa aparobatoriai; al fiaal del primer aeto i|pla84i^ ift? 
dos. Crecía 8» iaterés eii los ^ictoa saoesirof , a^ ^^plioaim 
8U admiración al Ter lo bien conducido del argoipenlo. 1| 
Bo?edad de sas giros., lo inesperado de sos situapioaea, h 
loiania dfs sus versos; ninguna escena se tuvo por prolija; q» 

disonó una sola fraae; no se perdió m ^iP copi^ept^. Al cafflf 
^ telón alf^i^aN el drama les honpros m @U<^ sanauii: 
lados; per9 <¿ (ren^Uco batir de palmas ssguia ug o^Q^ét? 

culo nuevo , una distinción no otorgada hasta cntORI?!^ 9V 

mesura wm^-, i»\ 9Mm pe4i4 la RUd% ^ei %%Uif á las 
tablas, Y eft» taut(( 9f9(l, (m« w> biibo.qiúan §o i|Q¥í^9 (i«i ly 
•airaüi ba»ta cdi»»g«irlOr P^ Cirios la Torre y Qo|» goip 
e^ioft H^guez paeab»« # la pa^o 4 Qíurci^ %H§íii^ 
Bot^eme«l0 afectado Y4^4ese 9^9i 4e ^ 4k^mk^ 
komenage.. Suútuaeion «la tan i^vaüida^ 9»» PWft ^ 

delante del público con d^cen^^ia ^ pres|ó ip^i amigo (Don 
Ventura de la Vega) su lovU» de m<tlie.^^% fudosándosela 
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Madrid de otra cosa que del drama caballerescoi desde muy 
temprano asediaban el despacho de billetes ayudas de di- 
mara y revendedores: los padres de familia mas metódicos 
prometian á sns hijos llevarles al teatro, como si se tratara 
de una comedia de magia: la primera edición del Trovador 
se vendia en dos semanas: se oian de boca en boca sus fáci- 
les versos: se repetía su representación muchas noches: al 
autor se le concedía por la empresa un beneficio: caia á sus 
pies una corona, Mendizabal ponía en sus manos la licencia 
absoluta. Ebrio de ventura Garcia Gutiérrez corrió á Cádiz 
á hacer participe de ella á sus padres: allí pasó todo el verano: 
á su vuelta dio al teatro El Page, superior al Trovador como 
drama, aunque no de tan agradable conjunto: sin embargo, 
no le fué adversa la fortuna. En seguida escribió un romance 
titulado la Orgia: imaginó una leyenda titulada la campana 
de Huesca, y la tenia ya adelantada cuando le ocurrió for- 
mar de todo un drama: esta es la historia del Rey Monge\ 
de aqui proviene lo descosido del argumento, y la falta de 
armenia entre sus muchas bellezas: tampoco aquella obra 
produjo disgusto: todavía Gutiérrez era el niño mimado de 
la escena. 

Por entoncesperteneciaáia redacción deliFcoífo/ Córner^ 
cío, encargado de un trabajo muy soportable y con jin suel- 
do bien decente; mas el poeta ya propendía á echarse en 
él surco , á dormirse bajo sus laureles, á ceder á los dulces 
encantos de la pereza, á acariciar sus instintos de pobre. 
Paseándose cierto dia dijo inadvertidamente estósdos versos: 

Pobre huérfana no Uores 
Tii tienes un padre aun: 

«[irandó entorno de este centro compuso nndrdmaylo tituló 
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Magddena'Ao desaprobó el comité por mayoría de votos, y 
no llegó á representarse. 

Ante aquel revés no hizo mas resistencia que la de 
decidirse á poner agua por medio: pensó en trasladarise á 
América, tuvo la dicha de encontrar un compañero de via- 
ge: cuando llegaron á Cádiz le dejó embarcarsasolo. Se de- 
tuvo algún tiempo en la ciudad de Alcides y escribió otros 
dramas, ElBastardoy Samuel: tampoco merecieron ser re- 
presentados: Garcia Gutiérrez habia perdido la brújula que 
le condujera en mejores dias á escénicas victorias. Por fin 
supo dar otro golpe certero con El encubierto de Valencia^ 
bellisimo drama, selectamente escrito y bien aceptado. Des- 
pués ya no escribía producciones para el teatro, sino para 
solventar cuentas con su editor Don Manuel Delgado. A este 
número de producciones pertenecen Zaida , El caballero 
lealy El premio del vencedor ^ Gabriel, y Las Bodas de Doña 
Sancha: de ellas solo se puso en escena la primera, y eso 
con éxito desgraciado. Entre estos contratiempos tuvo parle 
en dos triunfos: en veinte y cuatro horas escribió con Zor- 
rilla el Juan Dándolo , y con Valladares y Doncel De un 
apuro otro mayor en el mismo espacio de tiempo. Hizo al- 
gunas traducciones, Don Juan de Maraña y Caligula^ impre- 
i»as y no representadas ; Margarita de Borgoña y Juan de 
Suama^ con Don Isidoro Gil, siendo aplaudida la primera y 
silbada' la segunda. 

Hay algunas composiciones buenas en sus dos tomos de 
poesias,y especialmente en el segundo publicado con el titu- 
lo de Lu%y tinieblas: no obstante, estos dos volúmenes no 
le sobrevivirían, sino acompañaran otros méritos á su nom- 
bre* A merced de un nuevo esfuerzo imaginó el Sinm 9^ 
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eanegra, y salió trionfante de la lisa. Acaso se habia yapnir 
puesto trabajar siempre con igualdad y conciencia, eimor 
rándose en las partes y en el conjunto de sus ebrias para 
evitar escarmientos hasta entonces desaprovechados por sil 
desidia: tal vez hacia propósito de no estampar ya nunca su 
firma al pié de escritos de tan escasa valia como sus arti* 
culos de el Memorialista y el Cazador en la obra de los es- 
^fio\%% pintados por si mismos '- quizá alentado con el triuBr 
ib reciente, reconocía que un autor aplaudido adquiere con 
el público deudas que no se satisfacen con emborronar par 
peí para salir del paso y ganar dinero. Cabalmente por aque^ 
líos días empuñaba las riendas del estado un gabinete que 
fijándose algún tanto en la literatura, premiaba á los mas 
acreditados escritores con cruces de Garlos III y con des- 
tinos en la biblioteca. En nuestro sentir no recayeron aque- 
llas gracias sobre ninguno que no las hubiera conquistado 
legítimamente : creemos si que hubo quien mereciéndolas 
eon buenos títulos fué tristemente olvidado. 

García Gulierez volvió á decir á fines de 4843, y de la 
noche á la mañana, que se iba & América resueltamente: 
nada alcanzamos sus amigos con inclinarle á desechar tfld 
pensamiento: de sus labios no brotó una sola queja; es 
Verdad que parecía menos franco que de costumbre. Por 
leñero de 1844 salió de Madrid con dirección á Santander, 
y al mes siguiente zarpó de aquel puerto con rumbo á la Ha« 
baña, donde gozaba de grande nombradla. Después de vi- 
vir algún tiempo en la capital de la Isla de Cuba, se ba 
trasladado á Mérida de Yucatán, que es hoy el pais de su re- 
sidencia: alli le agasajan las autoridades civiles y militares, 
el presidente ^congreso y les personages 46 «as noto; 
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alli se ha aplaudido frenéticamente nn drama suyo titulado 
Una mnger v(derosa. No sabemos si García Gutierres se 
resignará en fin á ser blanco de tantas distinciones, porque 
se cansa y le atosiga con facilidad hasta el viento de la pr&s^ 
pera fortuna, y no le amedrentan mucho las adversidades/- 

Estudiémosle rápidamente como autor dramáticóal prin- 
cipio, al medio y al fin de su carrera literaria, esto es en el 
Tromdor, El encubierto de Valencia y Simón Bocanegra. 

Realmente el Trovador, dramaescrito en verso y prosa, 
esufta leyenda arreglada al teatro con un plan vasto, acer- 
tadamente concebido, y con felicidad desenvuelto. Juegan 
en su fantástico argumento, enlazado con los trastornos k 
que el conde de ürgel daba pábulo en Aragón por el si- 
glo XV, dos pasiones, el amor personificado en Doña Leo- 
nor de Sese, y la venganza que abriga en su pecho la Gitana*. 
Manrique inspira á la primera con su cariño sobrado ánimo 
para olvidar á sos deudos, romper los votos de la clausura 
y arrostrar la muerte: es al mismo tiempo prenda de la horri- 
ble venganza que medita Azucena contra el conde de Luna: 
Manrique la reconoce por madre, y asi es un protagonista 
tres veces interesante por su pasión ardorosa, su filial ter-' 
nura y sus compromisos en las discordias civiles. Están' 
bien sostenidos los caracteres, es mágico el efecto de mu- 
chas escenas, como por ejemplo la del desafio en el primer 
acto, la de la prvfesion de la religiosa en el segundo , y eii 
los últimos la del sueño jh del calabozo. Patente la carencia 
de práctica del poeta en la no justificación de entradas y sa- 
lidas, se halla desmentido este defecto en el fin magistral dé ' 
todas las jornadas. Obsérvase en el diálogo maslirisihó úét' 
()[ue conviene á un drama y menos sohuta de la que i^é eti- ' 
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ge en ia escena; pero en cambio es encantadora la armenia 
de su versificación suave y dulce, donde se toca á menudo 
el resorte del sentimiento, cuyos arcanos posee Garcia Gu- 
tiérrez en grado eminente , esparciendo con profusión la 
semilla de sus dotes dramáticas en un asunto propio de no< 
vela. Tan hondos recuerdos ha dejado El Trovador ^ que to- 
davía llena el coliseo cada vez que se anuncia en los carte- 
les, y hay muchos que mientras se ejecuta repiten de me- 
moria grandes tiradas de sus hermosos versos. 

Pasa la acción de El Encubierto de Valencia en tiempo 
de las comunidades y de las germanias. Don Enrique es un 
hombre ciego de ambición de mando, y sordo al eco de to- 
das las demás pasiones: por ejercer dominio prepotente y 
no por ceder á patrióticos impulsos, se coloca al frente del 
alzamiento de Valencia: vencido y preso, su fé. se entibia, 
deplora su mala estrella, y no se siente dispuesto á dirigir 
nuevamente las masas populares próximas á ser vencidas: 
averigua ser vastago de regia prosapia; se trueca su ambi- 
ción devorante en vano orgullo, y galardona con ingratitu- 
des y villano porte los desvelos de su bienhechor el merca- 
der Juan de Bilbao, y con frialdad y desviólos candorosos é 
intensos amores de Maria. Ríndele homenage el marqués 
de Cénete, caudillo de los imperiales, y le promete el tro- 
no, si conserva algún documento que acredite lo ilustre 
de su cuna. Solo Juan de Bilbao poseia aquel secreto, depo- 
sitado en sus manos con el niño Enrique á deshora de la 
noche en una calle de Salamanca, y por vengarse de sudes- 
lealtad y vileza abandona el pliego en las manos de su hija. 
Esta, victimado consumidores celos, lo entrega alas llamas 
con. vertiginoso delirio; burlado asi £nriq,ueen sus esperanzas 
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y como por castigo de las bastardías que emplea para hacer-, 
se dueño de papel tan importante, no siendo la menor dar 
entrada en Valencia á los imperiales , vuelve á caer presQ 
por orden del marqués de Cénete, quien se declara relevado 
de toda promesa en atención á no existir comprobante algur^ 
no déla prosapia del Encubierto. Por salvarle Maria ni duer-^ 
me, ni sosiega: soborna en fin al carcelero: llega al calabo-^ 
zo cuando Enrique tembloroso y desencajado se estremece 
ala vista del hacha que vá á cortar el hilo de su ruin exis- 
tencia. Otro preso entra en el calabozo y es Juan de Bilbao:^ 
su hija no vacila acerca de ponerle en salvo, naas anhela tam- 
bién libertar á su amante. El ó yo pronuncia el mercader 
honrado y ofendido inicuamente por Enrique; Maria insiste 
aun en facilitar la fuga de ambos, hasta que por último, en 
vista de la oposición de Juan de Bilbao y de acercarse la hora 
de la sentencia, salen del calabozo padre é hija, quedando 
Enrique sumergido en desesperación cobarde. 

Aun cuando no produzca el mejor efecto en el ánimo dé 
los espectadores obligarles á trocar sus simpatías hacia \rttr 
personage en justo odio, no por eso deja de ser dramático el 
asunto del Encubierto de Valencia y verdadero el carácter 
del protagonista, en contraste con la entereza del mercader 
y con la vehemente pasión de María: esta no debiera titun 
bear un punteen salvar solo á su tierno padre, y los mo- 
mentes que lucha por arrancar de segura muerte al ingrato^ 
Enrique, debilitan estraordinariamente el desenlace del dra^^ 
ma. Es no obstante una composición de mérito superior á su 
primer ensayo, y en la que ademas de todas las escelentea 
cualidades de poeta, concedidas antes á Garda, la facilidad 
del diálogo está elevada á su quinta esencia como se vé- eií 
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ladsééñk dól ^rílitér aélú, óttiairtdo i'estdeúlei éd Ói^n é\wSlt- 
atté's y Dbtl fenri()tté i-ecibbn dos pliegdé dé Yaieüciá: dicé 
dé t^te lúddd. 



BÜfiiñk 


jK^táiS ilt\3ipiáúi 




Si 


AiHfifi 


Os pidb Tiiestra IhSeneia. 


Minffii^ 


¿Cuándo fué vuestra presencia 




sino grata para mi? 




&s un pliego,... 


ÉKi^tó. 


Veülo os rtie'gó 




tfllsiliinéié t^ t^ bkys. 




ffíné es Bliof 


lurffüé. 


Que como Ves 




be recilHdo oiro pliego. 


Marquéi, 


Veamos. 


Émiqie. 


Veamos pues. 


• 


'pííéie que el papel lo est^ttqtre. 




(LeéH parÁsl «ü mufliente.) 


Jfiórfvár. 


Grave asunto es, Don EnHque» 


Jlífirif»^. 


Asunto es grave, marqués. 


Marqnéé\, 


Én grave peligro estamos. 


Enrique, 


Sin duda. 


ÉtÉrtfíh. 


Mas íio itie atertíl. 




HablrágüeVra. 


£Mi%ie. 


¡Mas que guerral 


MñrquéB^. 


Veamosque os dicen. 


Enrique^ 


Veamos. 




(Leen alternativamente). 


iíM'qwñ. 


Lá nación eislá agitada 


■ 


de m\\ sangftientos horrores. 


Jnlf Ifllét 


Fresa Espina de irafdor^s. 




^ po^ ellos üesgai'ra^a....^ 


Jíor^ii^. 


Ya es fuerza que se reprima 




tanto escándalo y ífüror, 
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Enrique, 

Marqués, 
Enrique. 
Marqués. 

Enrique. 

Marqués, 
Enrique, 

Marqués. 
Enrique. 
Marqués. 
Enrique, 

Marqués, 

Enrique. 
Marqués. 
Enrique. 
Marqués, 
Enrique. 

Marqués, 
Enrique, 

Marqués. 

Enrique, 



Apela tristé ai vIíÍdi' 

que nuestros braíos anthiá. 

(Se ñiPán un momento estupefactos.) 
Para calmar el espanto 
que infunde la rebelión.... 
Ya hemos alzado el pendón 
de la guerra, y por lo tanto.,.. 
Importa vuestra presencia 
porque las huestes mandáis 
de Valencia. 

Vos seréis 
nuestro caudillo en Valencia. 
¿Eso dice? 

Año de mil 
quinientos veipte; ya veis. 
¿Mas la fecha? 

Abril y seis. 
Cabales, á seis de abril. 
Es raro! ifliradal punto 
quien firma. 

De)>«K>piamand 
firma el cardenal Adriano. 
Ese es ya distinto asunto^ 
¿No es el mismo? 

No á fé AlAi 
¿Pues quiéri? 

Mirad. 

lÉbsirétnáok H ftW^o-.) 

¡tnfeliil 
Juan Pérez, Vicente huíz 
treces de la Cermania. 
¿Vos gefe de la facción 
y en trato con tales hombtésí 
¿No os patecen bellos "nombres 
porque de hidalgos hó sont 
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Marqtiés. 


Decidme, ¿y contestareis? 


Enrique. 


¿Contestareis vos? 


Marqués. 


Pues nó? 




¿Y vos también? 


Enrique. 


También yo. 


Marqués. 


¿Iréis alia? 


Enrique. 


¿Y vos iréis? 


Marqués. 


¿Que si iré medecis? quien 




lo duda, si español soy. 


Enrique, 


Pues yo, marqués, también voy 




porque español soy también. 


Marqués. 


Por voz de sus consejeros 




asi me lo manda el rey. 


Enrique. 


Yo sirvo en esto á la ley 




por voz de los comuneros. 


Marqués. 


Guárdeme de tal error 




el cielo. 


Enrique. 


Error, pesia á tal 


Marquét. 


Yo á mi patria soy leal. 


Enrique. 


¿La soy yo acaso traidor? 


Marqués. 


¿Qué será quien entre hermanos 




atiza sangrienta lid? 


Enrique, 


Que no lo son advertid 




los siervos y los tiranos. 


Marqués. 


Las razones, no lo son 




disculpando una perfidia. 


Enrique, 


El que por su patria lidia, 




nunca lidia sin razón. 


Marqués. 


Mirad que tengo de ahorcaros 




aunque pese á mi amistad 




si os hé á las manos. 


Enrique. 


Mirad 




que haréis muy bien en guardaros; 




que aunque le pese al amor 




que ha ya tiempo que os profeso 



be de hacer.... 



Marqués. 


¿Qué? 


Enrique, 


También eso. 




colgaroscomo traidor. 


Marqués. 


¡Yo traidor! ¡Hay tal baldón! 


Enrique. 


Si yo venzo asi será. 




y si vos vencéis, no habrá 




quien os quite la razón. 




Esto sin que perjudique 




á nuestra amistad, marqués, 


Marqués. 


Eso Jamás. 


Enrique. 


Esta es 




mi mano. 


Marqués. 


A Dios don Enrique. 
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No tememos que enoje á nuestros lectores el traslado 
de esta lindisima escena de tanta naturalidad y lijereza y 
de tan buen contraste. Todo el drama está selectamente es- 
crito y con pinceladas de valer sumo. 

Todas las mugeres de los dramas de Garcia Gutiérrez 
son tiernas, rendidas y apasionadas; todos los padres dulces 
y amorosos: nótaselo uiismo en Simón Bocanegra. Este, con- 
quistando glorias para Genova en los mares, no olvida un 
punto su amor á Mariana de la familia de los Fiescos; amor 
de que ha sido fruto una niña. Arrostra de continuo la muer- 
te por ilustrar su nombre y hacerse digno de la mano de 
aquella angelical criatura. Paolo Albiani, tirador de oro y 
amigo de Simón, recoge votos para elegirle abad de la repú- 
blica genovesa: arriva al puerto momentos antes de que el 
pueblo se congregue, y aunque rehusa la distinción que Pao- 
lo le proporciona, cede soló por unirse á Mariana. Sin po- 
derlo evitar se encuentra frente á frente con su padre: este 
le e&ige como prenda de reconciliación la niña nacida de 
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aquellos amores. Simón le declara con corazón llagado, que 
ignora su paradero por haber fallecido la vieja á quien la te- 
nia confiada en apartado retiro. Desde ettionces se renueva 
el ódlo implacable de Fieseo; penetra Bocartegra en ei pa-> 
lacio de este á platícat* con el Ídolo de sús amores; pero 
Mariana ba sucumbido á sus penas y yace sin vida sobre su 
lecho. Simón acaba de tropezar en una tumba, cuando Pao- 
lo llega á ofrecerle un solio: adquiere la corona ducal d^ 
Genova á tiempo de perder la ilusión de su existencia: am- 
bicioso por allanar el camino de su conyugal ventura, as- 
ciende viudo á la soberanía. 

Este es el prólogo del Simón Bocanegra, cuadro magní- 
fico en que todo es perfecto y armonioso, en que no sobra 
m falta cosa alguna. Preparado asi el argumento, Simón apa- 
rece generoso después de su encumbramiento: tencfe en la lid 
los conspiradores, y á los que no mueren peleando los per- 
dona: Gabriel Adomb ha perdido á su padre en el campo de 
Batalla, y ¡anhela vengar su sangre: conspira en unión de 
Jacobo FiescoyLbrenzlno Buchelo, tibio este en ^ decisión 
píitriótica pues ni tiene que agradecer beneRxSós á íbs des* 
contentos, ni por qué querellarse del soberano. Juega en la 
acción María con el nombre de Susana y como heredera de 
la familia Grimaldi, cuyos bienes debían pasar al Duxpor 
hartarse proscriptos todos los descendientes de aquella raía. 
Este secretólo poseen Jacobo Fíesco, Míirfay su adorador Ga- 
briel Adorno. También se halla prendado de sn hermosura 
Paolo AlbiSifii, que ba encumbrado á SirüOfe Botiahe|fa por 
saciar éu avarienta "séd de opulencia, ytclipsar con iéuft«3rsto 
el lujo-dfe 1o¿ hOMés: valido del Dux le iñdüteá qtfe letona!- 
gál^mañt) tl*ÍStisaña.lleTela esta á Siraoñ él ttetm deátrt^ 



eimienta h^ que pODsigu^ el peFdoa^lo^QiHw^ldi^t cqm^ 
pFMdes^jUf^l toda su felicidad viáadQi^e del^pl^de lAbijii 
^Q 8tts entr^ña$: repríi^e por eutqnces $iii CQntea^)^« Paolp 
fiabe de su boca que Susana le aborrece f oon algpos noa- 
rinerosla roba^ CondeDado al toroieDlopor el Oux declara 
que Susana e^l^ eu casa de Bucbeto, quien la acompaña ¿ 
palacio & tiempo de llegar a)li Gabriel y Jacobo á tia d^ 
^presur(ir el rompimiento de la^iüblevacionprepT^r^da. Ador- 
no se mueve ya con el doble impulso de los celos y d^ Ip 
venganza: Paolo se convierte en enemigo de Bocanegra: Ja- 
cobo no abjura desús sentimientos nobles ni aun para saciar 
sus odios. Cuando Gabriel Adorno, introducidoenpalaciopor 
Albiani sorprendeáSimon en su sueño y vaádescargar sobre 
su corazón golpe homicida, aparece Susana, yesperimenta su 
amante toda la generosidad del Dux que olvida sus maqui- 
nacionesy se la concede por esposa. Estalla el tumulto; Ga- 
briel corre á apaciguarlo: Simón vence á los rebeldes: á 
tiempo de celebrarse las bodas apura mortal veneno servido 
por Paolo Albiani; turbios ya sus ojos se le presenta Jaco- 
be, á quien creia muerto hacia años. Es sobresaliente la 
escena entre estos dos personages, el uno siempre benévolo 
y virtuoso, ofreciendo en las convulsiones de la agonía la 
prenda de reconciliación exigida por el padre de su Maria- 
na, y este otorgándole entre lágrimas un perdón tardío, si 
bien cordial y afectuoso; el tálamo nupcial de Gabriel y 
de María se alza junto á la tumba de Bocanegra; y Fiesco 
olvida sus rencores y halla en su ancianidad consuelo. 

Este imperfecto estracto basta para dará conocer lo bien 
combinado del argumento de producción tan admirable ycon 
tan justa causa aplaudida. Para señalar parte de sus bellezas, 
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habriamos de ser prolijos, porque realzan todas sas escenas 
y están esparcidas en todos sus versos, y hacen que Simón 
Boeanegra sea todo un drama. Cotéjese el Trovador, con el 
Encubierto de Valencia: léase después el Sinwn, y nadie Ta- 
cuara en sostener que García Gutiérrez á través de reveses 
y de sinuosidades sin cuento, obra solodesu dejadez y aban- 
dono, ha ido avanzando en su carrera mucho camino, y que 
es una de las mas insignes celebridades de la escena espa- 
fiola< 
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De Larra dijimos que á semejanza del Cid óblenla triunfos 
después de muerto: una pérdida lan doiorosa como la del 
aulor del Doncel de Don Enrique, necesitaba por remunera- 
ción un hallazgo como el de Zorrilla: la Providencia es sabia 
en todo. Sumidos en silenciosa tristeza muchos de los quo 
componian el cortejo fúnebre del Quevedo de nuestro siglo, 
habian escuchado dolorosos acentos en boca de los señores 
Roca de Togores y conde de las Navas, sobre el sepulcro de 
su malogrado amigo: á tiempo de dar el postrimer adiós á 
sus cenizas, y disponiéndose á salir del cementerio, se mos- 
traba en medio de la comitiva un joven de rostro espresivOr 
pigmeo de estatura, águila en la mirada; caia sobre sus 
hombros en negros rizos su poblada melena, melancólica 
palidez cubria sus facciones, á sus ojos se agolpaba el llan- 
to. Al sacar un papel de su cartera aguzaban el oído to- 
dos los circunstantes : después leia una composición poéti- 
ca en que interpretaba fielmente el sentimiento que allí em« 
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bargaba todas las voces : sobremanera afectado no pudo 
terminar la lectura, y lo hacia otro de los asistentes á aque- 
lla lúgubre ceremonia. Produjo indefinible sensación la in- 
teresante figura de aquel mancebo desconocido, su entona- 
ción robusta^ Wgoéücay fa3ciiMot?.PomQla (|e un mago, 
la armonía y tenora dci mi verio»! i¡e»Oft hacia que el 
poeta naciente buscaba un público á quien dirigir la pala- 
bra, y venia á encontrarlo á la sombra de mustios cipreses 
y sobre el polvo de las tumbas : servia de tornavoz á sus 
melodías el panteón de los difunlos para que se percibieran 
en el mundo de los vivos. Aquella raagestuosa y sublime 
coincidencia que eslabonaba dos glorias, ha de formar época 
en los anales de la literatura de España. 

%Qrríll9, hqbia nacido en Yall4doli4 el 21 d^ f#bcarp 
<)e 1B|7i dei^empepando sii padre ^| f}es(íno d^ íj^cal d^ 1$ 
jQ^aBcilleri^: trasladado sucesivamente á Pqrgoi^ y Á Suvlilí^ 
.y ¿ U^úd par asqntpa del re^ servicip ei) el tf^psciirsQ 4i^ 
pwos a«p8, le seguía «u Wjo, quien ariqijifi.4 lj(9 priffi^i^ 
PiKtipneg á^ enseñanza en esas tr^s eiucj^d^^^ ^pligm^fl m\^ 
4« Iw re) ei^ d^ Castilla, ingre^^ipdü pqr ÚHiwp eg el Sei^ffr 
jn^fio ()^ nobles, Pignp es de notarse qf^ 4 Ips ji^jtog .4b))9I^ 
M ^idiiQ^^ion machos de k? ^^critorps.que lioy íig«y:m) m 
.|^^ 4 n)flQp« \ifi\\q en la república í}§ \^ l^lrag} y íjg^f^ 
1^ di^f^tP9 4^ qu# la comp^ñia 4^ Um 94o)d(^|^ef Cí|«F^ 
99S pair^pe epovenír ep que difundía las li^ce^ p qd n^ yeiji- 
\aj¡^ qqa otros iosUtuUi^, y ^n qi^e la bje» entai9dj49j|^ $|i 
)9t4M<> # w?enan¡ta, y el t^ilento con que isübf^ esftjflfMifl^r 
)9 aplH^apion de tpdos , inspiraba á la juyentu4 ^Qlia^a á ihi 
jKli^i^) aspiro ept^aijia^ie a^pr ai ^sti^4íp. 
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cursaba latín, francés, italiano y filosofía. No descuidaban 
los hijos de San Ignacio de Loyola por la educación cientí- 
fica, moral y religiosa, las exigencias del buen tono, y asi 
tenian en su colegio, escuelas de música, de dibujo, de es^ 
grima y de baile. Aficionado Zorrilla á la amena literatura 
escribía gran número de composiciones bíblicas y profanas: 
encomiaban sus maestros las primeras y las segundas no trai^ 
cendian fuera del recinto de su gabinete. 

Solia asistir al teatro en los dias de recreo contraía vo- 
luntad de sus directores, sí bien atentos á la elevada posi- 
ción de su padre , no querían manifestar á las claras enojo ó 
disgusto. Oyendo á los actores mas acreditados se acostum- 
braba á recitar sus versos con el desenfado y la valentía que 
añaden tantos quilates de precio á los muchos que en si en- 
cierran. Al salir del Seminario con aptitud para lucir en las 
universidades su privilegiado talento , y en la alta sociedad 
lo cortés de su conversación escogida y la finura de sus mól- 
dales, tuvo que dirigirse aun rincón de Castilla donde mo- 
raba su padre ya caido en desgracia. Desde luego hubo dis- 
cordancia entre el deseo y la voluntad del uno, que desti- 
naba al Seminarista para abogado , y el instinto y la voca- 
ción del otro invenciblemente desafecto á la carrera de leyes. 
Mo obstante su resistencia fué enviado á Toledo á cargo de 
un pariente suyo, prebendado de aquella santa iglesia, quien 
le matriculó en la universidad para que estudiase primer año 
de derecho , y no hizo mas que ganar curso sin sobcesa- 
lir entre sus camaradas. Otro estudio ameno y solitario daba 
pábulo á sus juveniles ilusiones: Toledo es una ciudad opu-» 
lenta en meoiorias con todo el carácter de un pueblo fronte- 
rizo en las prolijas lides de moros y cristianos: alli se veo 

<8 
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nmurntntoa y ruinas dd tos árabes y de loe godos ^ de les 
hebreos y de los templarios! adorean los muros de algoe 
saato edificio despajos de la conquista de Granada: asombra 
la magnificencia de su catedral famosa y la osadía del arti- 
ficio de Juanelo á orillas del Tajo nadie ignora donde se ba« 
lia el solar de Padilla, ni la historia de Wamba y Alfonso 
MuníOy de Alimenon y Santa Casilda: acompañan el santo 
entierro los individuos del gremio de sedería vestidos con 
relucientes armaduras. Ya se pasee el Tiagero por la plaza de 
Zoco^over ó suba al alcázar ruinoso, 6 visite las sinagogas, ó 
contemple el aspecto de las casas 6 recorra las pendientes, 
tortuosas y estrechas calles de la ciudad de San Ildefonso, 
se cree trasladado á remotas edades y presente á los sucesos 
que narra el vulgo como tradiciones. Este era el verdadero 
estudio de Zorrilla: debe su educación poética á Toledo: sus 
inspiraciones han nacido portentosas en los Bañoséh Galiana^ 
en lo alto del Miradero , en las puertas del Cambrón y de 
Yisagray en la graciosa ermita del Cristo de la Vega^ entre 
los escombros del Castillo de San Cervantes y en otros sitios, 
cuyas soberbias descripciones nos han encantado mas tarde 
en sus leyendas. No concebía que ser poeta le valiese de 
uadv; nunca se le veía modado en travesuras estudiantiles: 
hacia ana vida escéntrica y misteriosa: esto agregado al uso 
de t^ga melena, y á algunas triviales cancioncillas que 
compuso, contribuía á que la gente madura le calificase de 
loca. Desagradaba entre otras cosas á su deudo porque no 
iba á coBier al sonar la primera campanada de la» doce^ 
porque no le acompañaba á paseo, llevándole el paraguas 6 
el breviario y porque no vestía de continuo las h(^landas. 
Malc^Bsióle <M todo oo. suceso de que vamos á.dar caenta; 
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Tenia Zorrilla sobre su meáa un libró de éatnaé^ácion 
lujosa: violo cierto dia el prebendado: so coriosidad erigía^ 
el diilogo siguiente: — Muchacho ¿qoó libro ee esef-^Laa 
orientales de Yietor Hugo. — ¡Espositor fiMnosol-^^o señor^ 
usted se equivoca. — {Yaya! si conoceré yo á Hugo da San 
Víctor. — Perdone vd.: este se llama Yietor Hugo y ^ poeta« 
— ^Pues ; escribiría algunos versos y ahora ios publican toa 
franceses. — Zorrilla no pudo reprimir ana irrevereate oaiw 
C0jada« De ella y de su estraña conducta estaba enterado ai 
autor de sus dias» cuando por vacaciones llegaba el esUiH 
díanteáTorquemada, donde tuvo una acogida de aparenta 
frialdad y desabrimiento. Reconvenido por su desaplicacíop 
y terquedad en aborrecer el estudio de lüsleyes, se? eia oblí* 
gado á repasar con su padre el derecho romano. No obatanla 
allí también buscaba á escondidas jugoso pasto a su ineli^ 
nación predilecta: Elgenio delcristianisino y LosMártitet de) 
poeta del siglo forman el recreo de sus horas en aq[uella 
triste y monótona vida tan contraria á la amerada edoeacioÉ 
que en el primer colegio de España habia recibido. Tambíeii 
se alimentaba su espíritu con la lectura de esc precioso VúUi* 
men en que Job espresó sus tribulaciones y David su arte^ 
pentimiento y sus proverbios Salomón, y m% parábolaa f 
mandamientos el Salvador del mundo. Poderosa impresión 
debieron producir en su mente aquellas p&ginai de doaél 
la poesia brota & raudales, cuando algonoa anoa deaqpma 
dijo m una de ms composicioneai: 

Ün libro santo nuestra iglesia tiene 
que poetas cantaron y escribieron , 
6 á el alma Dios de tos poetas viene 
A alloa oa IHOf sn «a ením «latíeronL 
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No ya á Toledo sinoá Valladolid faé enviado Zorrilla 
para continuar su carrera, como si con variar de universi- 
dades hubiera de sufrir mudanza la inclinación á que pare- 
cía sujetarle su destino. Personas de clase le vigilaban de 
cerca y sin descanso. Sucedia á menudo no encontrarle en 
su casa, lo cual inducía á sospechas, no infundadas si se 
atiende á que en la primavera delavidaarruUanuestrossue- 
Dosel aura de los amores, y se nosmuestrasembradade rosas 
y poblada de ilusiones la senda del vicio; sospechas todavía 
mas justas considerando no ser fácil de presumir que unes- 
tudiante se divirtiese en solitarios paseos, y gozase un día 
y otro dia en la contemplación del manso rio, á la sombra de 
la frondosa alameda, en la cima del enhiesto monte, ó en 
el fondo de la áspera quebrada. Comunicó aun mas impulso 
á sus risueñas esperanzas la aparición de una de sus com- 
posiciones en las columnas del krtista. HizoZorilla en Toledo 
el estudio de los monumentos y de las tradiciones, y en Ya« 
liadolid el de las escenas campestres, embelesado con el 
gorjeo de las gayas aves, con el murmullo del manso arroyo 
y del céfiro dulce, y con la vista de los insectos medio mos- 
cas y medio peces. Nada estraño á los secretos del arte co- 
nocía la variedad de cuadros que ofrece la naturaleza. 

Terminado el curso, de que sacó bien poco provecho, 
ftié encomendado por persona de categoría al mayoral de 
una galera, para que le condujese al pueblo donde su padre 
residía, cada vez mas disgustado del rumbo que tomaban 
las ideas del estudiante: este según aquel manifestaba, ha- 
bía de veslir de paño burdo, de cavar sus viñas, y de arar 
sus propias tierras:| dispúsolo Zorrilla de otro modo, pues 
casi tocando ya el término de su viage^ tuvo mana para to- 
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marlas vueltas al carretero; y aprovechándose con ánimo 
resuelto de la ocasión y de una yegua que pacia en el cam- 
po, propiedad de un primo suyo, echó por diferente cami** 
no, y llegó á Yalladolid pocas horas antes que una requisi- 
toria despachada en contra suya. Redujo en el instante á 
dinero la bestia que le habia prestado tan buen servicio, y 
sin pérdida de tiempo se plantó en la corte, donde pudo elu- 
dir las pesquisas de los amigos de su padre con el auxilio 
de su poblada melena y de unas gafas verdes que'desfíguraban 
mucho su juvenil rostro, especialmente para los que no le 
hablan visto desde mancebo. 

Aguardábanle en Madrid largas horas de angustias y 
penalidades que se estrellaron, por fortuna en lo firme de su 
voluntad y en lo elevado de sus esperanzas. Hubo de pa- 
sar por toda clase de disgustos y escaseces, que tanto ago- 
vian con su pesadumbre como recrean narradas, cuando ya 
están lejos, y el que las ha padecido se encuentra en posición 
ventajosa. Próximo á espirar el plazo de un año que se hai* 
bia fijado Zorrilla para el logro de sus intentos, ocurrióla 
catástrofe de que hemos hablado. Una vez conocido del pú- 
blico su nombre, no quiso correr el riesgo de que ló olvida- 
ra tan fácilmente como lo habia aprendido: en el Porvenir 
dirigido por el Sr. Donoso y en el Español á cargo del Sr, 
Yiilalta daba á luz con mucha frecuencia las obras de su in- 
genio; y adquiría cada vez mas celebridad con sus poesías 
A Cervantes^ A Calderón de la Barca^ A Venecia , A Tole^ 
do^Alrelóy La toma de Zahara y otras. Abría inmenso 
campo á su veloz carrera el Liceo fundado por el Sr. Fer-. 
nandez de la Vega: allí leía todos los jueves en las sesiones 
de compelenciai aplaudiendo sus oyentes con grandpat^> 
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tiisiásfDO Bl din m iot, Para f)erdade8 el tiempo g para jué» 
íieia DioSj A buenJMx mejor testigo. Sa i^enombre erecto 
áé ana manera imponder^let su fecundidad avasallaba 4 
la critica mas escrupulosa: se sucedían sus inspiraciones 
eon tal rapidez que no habla espacio mas que para deseo* 
brir sus bellezas, y pasaban desapercibidos sus defectos. 
Encontraba editores que reuniesen en colección sas poeisias 
y leyendas: hoy forman quince tomos: se ingería después 
en el teatro y también alcanzaba triuufos. Gefiido de laure-* 
les ha Tisitado la insigne ciudad de Granada, y residente 
ahora en París escríbe un poema intitulado LaCruzylame» 
4ia Luna, 

Sus producciones dramáticas son las sigoientest Vivü^.^, 
hcQ y morir mae, Mas míe llegar á tiempo que rondar un 
aiOj Ganar perdiendo, Cada cual con su razón, Lealtad de 
una muger y awnturas de una noche, El Zapatero y el Rey, 
primera y segunda parte. Apoteosis de Calderón de la Bar'* 
ea, Eleeo del torrente, ]Los dos vireyes, Bl molino de Gua^ 
éalajara. El puñal del Godo, Cain Pirata, Sofronia, Sancho 
Garda , La msfor ra%on la espada, refundición de Las tra^ 
vHuras de Pantoja^ El caballo del rey Don Sancho, Don 
Juan Tenorio, La copa de Marfil, y el Alcalde RonguiUo. 

Ta se estudie á Zorrilla comollrico, ya como dramático, 
siempre se descubre ai poeta de las tradiciones, género el 
n»s popular en España. Unas veces trata los asuntos sin 
quitar ninguno de los pormenores con que circulan entre 
et raigo, y los enriquece con gala de poesía, con viveza de 
descripciones, con desosados y pintorescos giros, como 
saeede en El capitán Montoya y en Margarita la Tornera. 
Otras présenla la omnipotenda de la jnatioía divíM #■ eon* 
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traposicion de los errores & que yace sajeta la josticia hn* 
mana como en el TesHgo-de Bronee, Recuerdos de YaUadolid^ 
A buen Juez mejor lentigo. Toma por protagonista de Qii 
drama á Z>on /uan Tenorio, para demostrar que un instante 
de arrepentimiento , basta á borrar ante la clemencia del 
Se&or de cielo'y tierra, una vida licenciosa sembrada de desd"^ 
fueros y delitos. Saca á la escena al Alcalde Ronquillo con 
el fin de esplicar dé que modo pudieron nuestros mayores 
creer que se lo llevaron los demonios en cuerpo y alma, atrl* 
huyendo á milagro lo que era obra de la astucia y de la sn-^ 
tileza; y sin ofender la creencia tradicional y antigua, que 
constituyela historia del pueblo, la combate en un siglo, que 
no presta asenso á duendes, apariciones, ni sortilegios. Sus 
resortes dramáticos son la popularidad y el fatalismo, San-- 
cho Garda', El puñal del Godo\ La segunda parte del Zapa^ 
tero y el Rey\ El eco del Torrente corroboran nuestro aserto. 
Todos sus protagonistas son valientes, gallardos, decidores, 
simpáticos, resueltos, enamorados, celosos de su fama y de 
su honra, y en bosquejar sus caracteres se esmera mucho; 
casi en todos sus dramas aparece un personage misterioso 
que posee el nudo de la intriga, y vá soltando hilos y los em« 
brolla y desenreda á medida que la acción avanza hasta con*' 
.ducirla á su desenlace. Prefiere los argumentos de la edad 
media, y al desenvolverlos se esplaya su fentasla poderosa y 
derrama torrentes de armenia, imágenes de singular bermo-- 
sura en versos fáciles, robustos, bien sonantes. No se detiene 
en inverosimilitudes á trueque de producir cuadros de efec- 
to, contrastes prodigiosos, situaciones de bulto: por eso si» 
mejores concepciones degeneran á veces en melodramas; 
Asombra m atreYirniento^ en námen inagotaUe eantiva, y hi 
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m&gia de sa musa sirve con frecuencia de escudo á sus poé- 
ticos estravios, á los lunares de sus obras, que en ocasiones 
casi pesan tanto en la balanza como sus bellezas. Zorrilla no 
tiene mas norte que su inspiración caprichosa, se encumbra 
en sus alas y se abandona á su versátil vuelo, se remonta ó 
desciende, gira por los espacios, crece y mengua á su albe* 
drio. Si se empeña en escribir y no está inspirando, se acuer- 
da de que muchas veces lo estuvo y se repite y se copia, y 
baraja poesías orientales con tradiciones, leyendas con dra- 
mas, composiciones liricas con fantásticos cuentos; dialoga 
lo que en otro lugar ha narrado; adopta por introducción de 
un romance nna poesía de un amigo, y lo dice sin rebozo, y 
asi llena pliegos y acaba un tomo ó la última escena de un 
drama en el dia que se ha propuesto, señalándolo con tinta 
antes de escribir el primer verso en el calendario, que nunca 
faltadesu bufete. Referimos hechos no aventuramos conjetu- 
ras. Pinta con la galanura de costumbre los gabinetes de la 
Alhambra en la leyenda de Boabdil el chico y en la de la 
Favorita aprovecha toda aquella pintura para dar idea 
de un serrallo en Gonstantinopla. Después de publicar una 
hermosa poesia;£a.f nubes^ no duda en intercalarla en el cuen- 
to de Las pildoras de Salomón en que es protagonista el /u- 
dio Errante. Todo un cuadro de la tradición Honra y vi- 
da que se pierden, no se cobran mas se vengan, pasa á ser es- 
cena del segundo acto de Lealtad de una mugery aventuras de 
una noche. Sin mas que convertir todos los verbos de pasado 
en presente f otro cuadro de La historia de un español y dos 
francesas constituye un largo monólogo del Eco del torrente. 
Le ocurre componer una leyenda titulada Un sermón sobre 
los novísimos y adopta por encabezamiento una poesía de 
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Hartzembuscb nada corta El AlcMe Ronquillo. Del poema 
Pentápolis no lleva concluidos mas que dos cantos y ya ha 
acomodado en uno de ellos el El Ángel esterminadoi\ bella 
poesía dada á luz en su octavo lomo. Zorrilla pues imprime 
á sus obras todo lo irregular, grande, indolente, atrevido, 
estravagante, maravilloso, desordenado , sublime y creador 
del genio: se podria^decir con exactitud que es el Calderón 
de la Barca de la edad presente. De continuo ostenta su es- 
pañolismo y su fé religiosa: ese es el carácter de todas sus 
composiciones, y asi cuanto sale de su pluma puede correr 
en manos del tierno infante, de la casta doncella, de la ho- 
nesta esposa. Si no respiraran nacionalidad sus inspiraciones 
no serian populares; si hollaran las creencias de ios corazo- 
nes no lucirían portentosas; muere la belleza donde el espi- 
ritualismo acaba: no concebimos al artista, ni al poeta, sino 
creyentes y como mensageros de la divinidad sobre la tierra: 
debe inflamar su alma un átomo del celeste aliento á cuyo 
soberano impulso xxufiat lux cubrierade esmaltes los montes, 
de matices las campiñas; resplandeciendo de transparencia 
las aguas, y de escelsitud esa muchedumbre de globos que 
vaga por los espacios. Solo la fé es creadora, solo la idea de 
un Dios arranca al hombre del polvo, que sus pies huellan; 
solo el convencimiento de la inmortalidad le enaltece y su- 
blima y engendra en sus entrañas voces, cuyo eco retumbe 
poderoso de raza en raza hasta la consumación de los siglos. 
Féy DioSj inmortalidad, gérmenes fructíferos y vivificadores 
que atesora la mente de Zorrilla; manantiales de origen pu- 
ro, de raudal copioso, de salutífera influencia; anchos y ricos 
veneros de poesía, de santidad, de perenne gloria; reverbe- 
rantes lumbreras que engalanan todo lo creado y enardecen 
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los espíritus quebrantados por las tribulaciones del mando. 
Zorrilla ha seguido una senda florida y encantada lan- 
zándose con paso valiente, audaz y victo ríoso entre la his- 
toria y la novela, haciendo que alternen en sus tradiciones 
el interés de la una y la amenidad de la otra, y pulsando 
por lodos los tonos el harpa y la lira indistintamente con 
armónicos y deleitosos compases. Una de sus composiciones 
mas acabadas es sin duda El último rey de Granada BooHh 
dil el chico. Su introducción nos parece espléndidamente 
gallarda, poéticamente elegante. Copiamos algunas de sus 
estrofas sin abrir el libro, porque con leerlas dos veces se 
graban en la memoria y ya nunca se olvidan: 

Una ciudad riquísima, opuienta, 
el orgullo y la prez del mediodía, 
con regla pompa y magestad se asienta 
en medio á la feraz Andalucía. 



Crecen alli las palmas del desierto, 
de Gartago los frescos arrayanes, 
las palmas del Jordán en son Incierto 
arrullan de Stambul los tulipanes; 

]$atre pajizas y preñadas miesofi 
las vides de Faierno allí se orean, 
y los de Jericó mustios cipreses, 
entre cedros del Líbano cimbrean. 

El zumo de sus vides deliciosas 
tai vez la alegra Italia pnvidiarid » 
y^rsus frescas y fragantes ross^s 
sus rosas le trocara Alejandría. 
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^am fijar an alia au alorada, 

los bombra^ i quien de ella de$)[)q)aroo 
siete siglos lloraron su Granada. 

T era an rey esquisito en sus placeres, - 

y un pueblo en su moUeia adormeeldo, 

que gozaba en su paz nuestras mugerea^ 
esclavizando al padre y al marido. 

Su hora fatal A la jaorisea luna 
los sabios anau horóscopo leyeron, 
y tal vez mereció m^or fortuna 
de la que sus horóscopoa le dieron. 
. ¡Ay Boabdil! levántate y despierta, 
apresta tu bridón y tu cuchilla, 
porque mañana llamará á tu puerta 
con la voz de un ejército Castilial 

Mañana do su mengua avergonzados 
te cercarán los tigres españoles 
y echaran sobre tí desesperados 
de siete siglos los sangrientos solea. 

Corresponde admirablemente e! conjunto de ia leyenda 
áesta esposicion tan bieo concebida. Describe el poeta al 
moro contemplando deade el cerro del Padul por vez pos- 
trera la encantadora ciudad de su cuna, de sus triunfos y de 
sos placeres, doDd« d#ja loa productos da aua ciencias y de 
sus artes; y alivia algún tanto su pena la esperanza de refe- 
rir á sus descendientes en los desiertos africanosá la sombra 
de los camellosyal descansar lascarabanas, la existencia del 
Edén de donde le arroja au fatal destino. Este pensamiento 
68 altamente poético y fecundos Zorrilla aupo prestatario de 
relieTe» Sin embargo ü» oo m paate io i eao dw f o es mas 
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qae el boceto de un gran cuadro, el preludio de una epo- 
peya. Ya indicamos que á la sazón escribe en Paris la Cruz 
y la media Luna: Por casualidad recibimos ahora parte de 
un canto, y queremos transcribir algunos versos para que 
puestos en paragon con los ya copiados se palpe como toda- 
vía superan en mérito los últimos á los primeros ya tan es- 
célente y lozanos. 

Cóncavas rocas donde nace el Nilo, 
Llanos dó craza el Guir ia seca Libia, 
Cuya corriente enturbia el cocodrilo 

Y en que el ronco león su sed alivia : 
Lagos de Zit donde su tienda de hilo 
Alzó el Lamtuni junto á su onda tibia ; 
Agujas de Stambúl y de Medina, 
Deliciosa campaña Damasquina: 

Águilas que os cernéis con corvo vuelo 
Sobre el Atlas y el Gáucaso: pastores 
Que sesteáis á la sombra del Carmelo 

Y bajáis al Jordán los baladores 
Ganados: y vosotros los que en pelo 
Montáis salvages potros voladores 
Hijos de los ardientes vendábales 
Que barren los egipcios arenales : 

Tribus perdidas y á las de hoy estrañas 
Para quienes la Europa no se ha abierto ; 
Incógnitas y torbas alimañas 
Que la Zahara cruzáis con paso incierto ; 
Gaizelas de las árabes montañas, 
Enamoradas palmas del desierto : 
Carabanas errantes á quien ellas 
Dátiles dan 9 y leche su» camdUas : 
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Palomas de los cármenes floridos 
Que bordan las colinas de Granada; 
Golondrinas leales qne los nidos 
En la Alhambra colgáis ; enamorada 
Raza de ruiseñores, que escondidos 
De sus bosques cantáis en la enramada ; 
Arroyos que á su sombra bullidores 
Laméis su césped; y mecéis sus flores: 

Sierras que cubre el sempiterno hielo 
Donde Darro y Genil beben su yida ; 
Valles salubres, trasparente cielo 
De la Alpujarra aun mal conocida ; 
De Málaga gentil alegre suelo 
De la hermosura y del amor guarida 
Mar azul cuyo lomo cristalino, 
A las quillas de Azar prestó camino: 

Abridme los tesoros encantados 
De vuestras tradiciones orientales : 
Dadme á beber los que guardáis cerrados 
De inspiración inmensos manantiales : 
Germinad en mi mente inesperados 
Vuestros cantos de amor meridionales 
Por que pueda brotar del harpa mia 
Vuestra oriental y virgen poesía. 

Si; yo os voy á cantar la historia bella 
De esos á quien llamáis fieros salvages, 

Y fío en Dios que aprenderéis por ella 
Que no puede sentir vuestros ultrages 
Quien Alhambras dejó sobre su huella, 
Quien labró fortalezas con encajes, 

Y quien llenó por cóncavo arrecife 
Las alboreas .M Real GenMüfe* 




Yo 08 voy á taiUar del m^ffieo reetnt» 
De esa por ellos habitada tierfa« 

Y sabréis lo que en este laberinto 
De jardines y aleázareB se encierra? 
Porque en su llanto y en su sangre tinto 
Quedó tan fértil con su amor y gnerra 
Que las plantas mas secas fecnndisa 

Y los bachos mas pobres poetisa. 

Alli sobre arcos da alabastro y oro 
Veréis los babil^ioos pensiles 
Producir junto al cedro el sicómoro; 
Junto al nudoso abeto las gantil^a 
Palmeras : junto al plátano Inpd^ro 
El perfumado tilo ; las sutiles 
Hebras de la ancha pita entre rosales 

Y el fragante limón entre nopales. 

Alli veréis un pueblo primitivo 
Vivir mitad pastor^ mitad guerrero^ 
Veréis al rudo labrador activo 
Cambiarse con honor en caballero. 
Veréis la lucha del numída esquivo 
Con el ginet^ colosal de acero. 
Que aplazan tras la lid treguas estraias 
Toros para lidiar y correr cadas. 

Veréis parala guerra y los placeres 
Sus alcázares regios construidos 
Donde leeréis ea rióos caracteres. 
De cobalto y da nácar embutidos. 
Los nombres de su Dios y sus mugeres 
Con sacra fé caballeresca unidos: 
Sin que baUeis ei| la tierra que fué suy% 
Nada que de eM^ fm fiívwnia ewiy^ 



Alli anidan al par toda» la» ares 

Y se abren á la par 4^a« las flQraa ) 
Con la rápida alondra águilas gtavest 
Con la murta el clavel de dea colores. 
Se respiran alli cuantos las aavea 

De Oriente traen balsámicos olores^ 

Y allí dá el suelo deliciosas frutas 

Y encierran miria^ las silvestres gratas. 

Y alli bajo este cielo trasparonta 
Donde vieron su Edem los africanos 
Encontrareis en ideal viviente 
La muger de contornos sobrehumanos, 
De ojos de luz, y corazón ardiente 
De enano pie y enacaradas manos. 
Cuya generación conservan solas 
Las árabes provincias españolas. 

¿Qué hemos de decir nosotros que no sea pálido, super- 
ficial y pobre despnes de tal profusión de poesías, tan es- 
plendente gala de recuerdos y tanta riqueza de lengaage?' 
Nos linaitapemos á emitir un deseo. Para gloria de Zorrilla 
y de la literatura de España anhelamos que lleve á feliz re- 
mate una poema comenzado bajo tan brillantes ausptcm 
y eon inspiración tan gigantesca. Es de esperar que por la 
esplendidez del conjunto no baga abstracción completa de^ 
las leyes del idiomay procure no usar trasposiciones de mal 
gusto como aquellas de Horizontes y €am el Pirata y MI Eco 
del Torrente. 

Necio de mí gusano de la tierra 
Que quiero lo que encierra 
Saber el mund» en su Invisible esntr^ 
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Aguarda á ese precipicio 
Que busque por donde baje. 

Le dejo ir 

Con mi corage aunque lucho. 

Trasposiciones que traen á la memoria lo de En una de 
fregar cayó caldera. No debe descuidar (ampoco el régimen 
gramatical como hace á menudo: sirva de egemplo esta lin- 
dísima octava del Sancho Garcia: 

Señor, antes la luz mediodia 
A de faltar al sol, y antes al viento 
Ha de faltarle impulso y armonía 

Y á las sonoras aguas movimiento, 

T al bosque sombra en la enramada umbría 

Y al águila el espacio y ardimiento, 

Y al aire espacio y al coral esmalte, 
Que á vos mi aliento y corazón os falte. 

Cabalmente la palabra destinada á redondear toda la es- 
trofa flaquea por la necesidad de reducir á consonanteun ver- 
bo en singular, refiriéndose al corazón y al aliento que son 
dos cosas distintas. Zorrilla no ha menester de seguro ser 
correcto para brillar como el primer poetádescriptivo de Es- 
paña;^pero la sana critica no debe prescindir de señalar ese 
defecto, y de recomendar la enmienda al que lo comete, sin 
desdoro de su fama. 

Sobre un sepulcro dijo Zorrilla á Larra: 

Poeta, si en el no ser 
Hay un recuerdo de ayer, 
Y una vida como aquí 
Detras de ese firmamento, 
Conságrame un pensamiento 
Gomo el que tengo de tí. 



ZOBIILU. S89 

Siete años mas tarde y en la introducción de h Azucena 
silvestre^ estampa estos versos: 

Broté como una planta maldecida 
Al borde de la tumba de un malvado. 

Zorrilla reniega de sn poética cuna, pues no es creible 
que pidiera para si ni consagrara á Larra un pensamiento 
de esta clase, cuando aun estaban calientes sus despojos. 

Zorrilla suele buscar reposo á sus tareas literarias en 
diversiones propias de un niño*, hace ejercicios gimnásticos y 
juegos del Malabar ó se entretiene con un macaco, ó da 
cuerda á una caja de música ó se pasa las horas muertas ti- 
rando á la pistola. Para escribir elige el aposento mas redu- 
cido de su casa, se coloca de frente á la pared y asi canta 
con mágico estro. De su carácter apuntaremos un solo ras- 
go*, siendo niño se reunia con otros de su edad tierna: si al- 
guno de ellos decia: — ^Yamos á jugar á los soldados; yo seró 
general:— Zorrilla contestaba con presteza: — Juguemos, tú 
serás general; yo seré rey. — En cuanto concierne al jóvense 
nota alguna reminiscencia de aquel instinto de supremacía. 
Concluyamos; el poeta de las tradiciones ha conquistado el 
laurel déla inmortalidad en la flor de susauos, y las prensas 
españolas han desudar todavía mucho con los sublimes abo^ 
tos ó colosales engendros de su imagmacion floreciente y 
creadora. 
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Andalacia, ese encantado pais, ceñido de sierras y de ma^ 
res, y en cuyo centro se aspira una atmósfera para y balsá- 
mica; y crecen umbrosas florestas mecidas por refrigerantes 
auras;y giran amenos ríos que con su jugo vivificador ani- 
man la pompa de sus fértiles riberas; y brilla espléndida f 
radiante la aureola del astro del dia, tifíendo con preciosos 
esmaltes la corola de las tiernas flores, y la pluma de ías 
gayas aves, es hechizo de sus naturales y envidia de toé 
forasteros. Hízola el Artífice Supremo rica de vegetacioili 
variada de productos y abundante en delicias. Por gozarlas 
el hombre fijó su morada en tan pintoresco recinto; y cada 
nación que per él transitara, cada raza que allf tuvo dominio^ 
formuló en insignes monumentos el espirita de su época, 
como expresión de su gloria, como emblema de su prosperi* 
dad, como símbolo de su poderío. Roma abrió entre sus eitt» 
^ades espaciosas carreteras, y levantó sobre Sus riós coIck 
•ales puentes: regaláronle los adalides del Coráe metquitai 
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como la de Córdoba y Alhambras como la de Granada, y al- 
cázares como el de Sevilla; y el cristianismo en su ardiente 
f¿ le consagró esas góticas catedrales, esas inmensas basili- 
cas, donde vienen á rendir un tributo de admiración y de 
asombro, gentes oriundas de apartados climas, y donde se 
postran, cediendo áirresislible impulso, hombres que siguen 
distintas sectas. Pais que reúne por fortuna todos los prodi- 
gios de la naturaleza y todas las maravill asdel arte, no pue- 
de menos de ser florida cuna de amores, inagotable ma- 
nantial de poesia, soberana mansión del genio. Por eso son 
tantos los naturales de Andalucia que se lanzan al templo 
de la gloria, por la diticil senda de las artes y de la literatu- 
ra: por eso Herrera, Rioja, Alonso Gano y Murillo aumentan 
4e diaen dia su lucida cohorte, con aquellos de sus privile- 
giados compatriotas á quienes cupo en suerte tan preciosa 
herencia. 

Gomo muchos de losque forman nuestragaleria, se cuen- 
ta en este número Don Tomas Rodríguez Rubi, quien abrió 
los ojos á la luz del mundo el dia 21 de diciembre de 4817 
en esa ciudad que baña sus desnudos pies en elMediterra- 
neo, y cuyas altas cúpulas se retratan en el risueño cristal del 
Guadalorce. 

Bubo un tiempo venturoso en que nunca se ponia el s<d 
on los dominios españoles; regíanlos á la sazón justos re- 
yes, bajo la inspiración de sabios consejeros: rara vez se al- 
teraba en el seno de la monarquía el público sosiego, y era 
envidiable en su consecuencia la paz de las familias. Gada 
padre consultaba ó iba labrando la vocación de sus hijos , y 
una vez conocida les guiaba por la senda del^estudio al silen- 
f¡i9 del claustro, ó al buUícío de las armas, ó á la noUe 
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palestra del foro, ó á la vetasla mesa de una oficina: muye»^ 
caso favor debia alcanzar en la corle para no conseguirles 
una capellanía, ó unos cordones de cadete, ó una beca en 
un colegio, ó un nombramiento de meritorio. De todas ma- 
neras á semejanza del artista que> sujeto á las reglas fijas é 
inalterables, maneja el buril y el mazo hasta que transforma 
el rudo mármol en la imagen, cuyo modelo concibió en su 
mente; asi el padre de familias sin miedo á trastornos públi- 
cos que interrumpiesen su obra, amoldaba á sus tiernos in- 
fantes para el objeto que se proponía basta verlos canónigos, 
capitanes ó magistrados. Este inmutable orden de cosas ter- 
minó con el reinado del penúltimo monarca; y desde enton- 
ces el destino de la juventud está á merced de las revolucio- 
nes y reacciones que á cortos intervalos se suceden: muchos 
son los padres que en tan aciago periodo no pueden velar 
sobre sus hijos, por verse impelidos mal de su grado ala liza 
de las discordias, y envueltos en el turbión de las perseca- 
ciones: no pocos jóvenes se cuentan en el dia que sin otro 
ausilio que su ardiente entusiasmo han conseguido elevarse 
á estraordinaria altura en la república de las letras, después 
de caminar un año y otro á través de difíciles y enmarañados 
senderos. Solo con la amplificación de las ideas que nos han 
servido de exordio, bastarla para conocer la vida del poeta 
cuya reputación literaria adquiere cada dia mas timbres y 
se remonta a mas encumbradas alturas. 

Gozosos fueron en Málaga los primeros años de su niñez, 
de esa edad bienhadada en que todo nos brinda placer y 
armonía, y en que enjuga el mas amargo lloro la cari- 
cia de una madre. Pasó Rubí el año de 1 822 á Granada, don* 
de adquirió los primeros rudimentos de su educación bqo 
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h direceira dl«l aeoor Don Miguel Urbioa, sugeto de esoe* 
lette mérito para la eii9efiaQEa; aaislió después al célebre 
oolegio de SaBtiago hasta 1837, épooa en que sq familia 
niQdó de reeidenoia por causas que apuntaremos ligera^ 
•lefite. 

De 4 8S0 á 1 823 desempeñó el padre de Rubí la conta- 
doria del crédllo público, y fué comandante de artillería 
de la Milicia Nacional de Málaga. Perseguido y encarcelado 
después de restablecido el gobierno absoluto, se le abrió 
proceso por sos opiniones liberales, y atendidas las circuns* 
tMclis, bubría de ser el fallo del tribunal de fatal agüero. 
Merooil i la solicitud y eíicacia de sus numerosas amistades 
logró escaparse de la torre de Tirilo, librándose de este 
mudo de la infausta suerte (|ue cupo á los complicados en 
la causa á que aludimos. Atravesó en pocas horas la distan-* 
eii qne media de Málaga á Granada, y antes de que tuviese 
espacio de abrazar á su esposa y á su hijo, invadió la poli-* 
cia su morada, y no sin grave peligro se fugó de nuevo sal«« 
lando las tapias de un huerto y ocultándose en la casa oon«^ 
Ugua basta que se trasladó á Jaén; superando toda clase de 
obstáculos la constante, decidida y noble protección que le 
dispensáraDon Juan Bautista Erro, intimo amigo suyo, aun* 
que de opuesto bando. 

Siguió Hubi sus esludios en la colegial de Jaén perfec* 
clonándose en la lengua latina, y distinguiéndose en losexá* 
menea puUicos» tanto por su aplicación, como por la pron- 
titud y desembarazo con que satisfacía las cuestiones y 
refutaba loa discursos; la sociedad de amigos del pais le 
admitió en su seno por especial recompensa, y recibió plá* 
cfwiis y eoborabuenas d« todas la^ »uiorida46Si fia im 



adquirió tdemas prfaicipios de matemitioM, de firMoé« f^ 
de dibujo, í 

Infatigable el señor Erro en amparar ¿ 9A anügo, se afa«i 
naba porque tuvieran alirio sus escaseces, y término sus* 
zosobras; al fin pudo conciliar todos los estremós propor»*! 
cion&ndole un destino con visos de destierro» aloaasándole 
una gracia con apariencias de castigó. Nombrado el padrt 
de Rubi administrador de rentas de Melilla en 4829, se en- 
caminó k Málaga con su esposa y su hijo, y se hixo á la velt 
á principios de 4830. Combatido él barco por recios venda-' 
bales y por agitadas olas, padecieron los viageros enian cor-^* 
ta travesía rudos azares que contribuyeron en gran manem 
á que Rubi perdiera á su padre, ya achacoso, pocos díasi 
después de pisar el suelo africano- Sin el auxilio de lospríi^ 
cipales funcionarios de Melilla, la viuda y el huérfano hu«^ 
hieran devorado su honda pena en el mas triste abandonó. 
Pero la tristeza no echa raices en un corazón de trece añost. 
ningún franco de la vida por doloroso que sea, desvanece = 
las áureos ensueños, ni enturbia los primeros albores jnye^ 
Qlles, Dulces memorias conserva Rubi de aquel solitaria 
peñón, que separa fuerte muro de la gente mora. 

En setiembre de i 830 regresó Rubi á Málaga, doade 
permaneciera el tiempo bastante para ser triste testigo de: 
una de las mas crueles escenas déla historia contemporánea, 
escena que tóadió al largo catálogo de nuestros mártires loa 
(teTorrtjos, Flores Calderón, Golfio y sus compañeros síb. 
ventora. Ya iba despejándose el horizonte político y é8tal)a 
prfoimo á hundirse el ministro que cerró las universidades»^ 
cttandio viao Rubi á la o6rl6 de lai Españas. Habíale prefie** 

úiéo iii4eilon.Qadra «diolioitad úéMk vkriaéad^iie^ft^ 
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coosegoida, ni ann les suministraba para : el necesario sus- 
tento. A fin de suplir esta falta asistió Rubí en clase de escri- 
biente á varias dependencias particulares, siendo estiinado 
entodas ellas por su escelente conducta, su asiduidad al tra* 
bajo y la elegante forma de su letra. Algo mejoró su sitaa- 
cion conobtener por antiguas relaciones de familia, una pla- 
za de oficial en el archivo del señor conde de Montijo. 

Hasta aqui ninguno hubiera augurado á la persona que 
es objeto de estos apuntes otro porvenir que el reservado á 
las medianías, recomendables por su honradez y buenas 
costumbres: en su niñez se había distinguido por su trave- 
sura y por su despejo: joven ya poseía una imaginación cla- 
ra sin que la beneficiasen prolijos estudios con su sagrado 
cultivo. Mas como acontece de continuo, el desarrollo inte- 
lectual siguió la huella de la revolución política, abriendo 
á la juventud vasta y honrosa palestra: desde entonces le 
acosó á^Rubl el deseo de figurar entre el número de sus pala- 
dines. Pocos son los jóvenes, á quienes acometiera á la sazón 
la fiebre de escribir que no consagraran sus versos á algún 
adalid que volvía de Tierra Santa , y divisaba á lo lejos y á 
través de las sombras de la noche uñ almenado castillo res- 
plandeciente de luces y envuelto entre el vigoroso celage de 
los festines, y cuyas puertas se abrían al rudo golpe de su 
lanza. Tal era asimismo el asunto del primer escrito, á que 
dio Rubí el nombre de composición poética, si bien en rea- 
lidad hasta carecían de medida sus mal llamados versos. Ta 
se babia abierto el Liceo matritense y este era un poderoso 
estimulo para el novel poeta , quien consagraba todas sus 
horas de oció á la lectura de la historia y al estudio de los 
escelenleí modelos del teatro antiguo. Alguna poesk ite 
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menos incorrección que la primera publicó en un perió- 
dico titulado La$ ifti^o^, á cuyos redactores oprimía de 
tal modo el vértigo de la rima, que hasta la empleaban en 
los anuncios. Por fortuna de las letras, aquel periódico mu- 
rió de consunción á los pocos meses de ver la luz pública. 
Sin desistir Rubi de su tarea ni decaer de ánimo, escribió 
para el No me olvides^ otra poesia que tituló la Inspiración^ 
Y era solo notable por la exactitud con que retrataba su an- 
helo de escribir y la dificultad de espresar en sus versos lo 
que su corazón sentia; y aun recordamos que la estrofa en. 
que deseavolvia esta idea era de pésimo gusto: se opuso 
amistosamente el señor Salas y Quiroga á insertar la Inspi-- 
racioíien su periódico: en nada menoscabó este contratiempo 
la invencible decisión del que le habia sufrido sin murmurar 
la mas leve queja. En pocos meses hizo grandes adelantos 
como lo indica una composición escrita con bastante soltura, 
y no poco ingenio , y titulada el Espejo: su escesiva timidez 
no le consintió leerla en el Liceo por mas instancias que le , 
hacían sus intimes amigos é inseparables compañeros. Mien- 
tras esto sucedía se daba nueva forma al Instituto literario, 
que habia empezado con tan buenos auspicios y recobra á la 
sazón su brillo menguante por algunos años. Según el regla- 
mento formado entonces, tenia que pasar por el crisol de 
una junta calificadora algún articulo , obra ó poesia de todo 
el que aspirase á figurar como socio facultativo en la sección . 
literaria. Recatándose Rubí de sus mas allegados, entregó 
al señor Yillalta, presidente de la mencionada junta, una 
poesía con el título de el Águila; y al someterse á tan rigo- 
rosa prueba lo hizo con débil esperanza de buen suceso. 
Aqadla poesia era regular en sus formas, fácU en sos versos, , 
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ee^rrecta en 8o estilo; pero gas desoolorídu imágMes y U 
knguidez de su entoDaeion se armonizaban mal con lo ele* 
vado del asunto. Leída esta poesía en la junta calificadora 
hubo empate en la votación , resolviéndose en su consecuen- 
cia que el interesado presentase otra composición para optar 
al titulo de socio facultativo: y tal era la desconfianza de 
Bubl que tuvo por insigne triunfo aquel dudoso resultado. 
Cada vez mas firme en su empeño, bosquejó una leyenda so* 
bretin recuerdo de la AlhambrcL, y sn ameno giro y la fiuldea 
de su lenguaje le valieron al fin la distinción apetecida, 

Ta socio del Liceo se bizo todavía mas estudiosj, aonque 
no menos timido: la mente del j¿ven andaluz retrocedió á 
los primeros años de su infancia y vio en confusión las bro« 
mas y serenatas de los majos de su tierra y el garbo de las 
miigeres del mediodía y sus amores y aventuras: y oyó el 
seductor gracejo de sus pláticas y el imponderable hechizo 
de sus cantares, y la chistosa fanfarria de sus riñas. Fecun^ 
do manantial de inspiraciones era este para la lozana fanta«< 
sia del que con avidez las buscaba en todas partes. Hubi 
salió airoso de esta tentativa y cantó con la maestría de un 
poeta lo que habia observado con la indiferencia de un niño. 
El jaque de Andalucía, y Votos y juramentos j son poesías que^ 
leidas con general aplauso en el Liceo y publicadas en loa 
periódicos de literatura, forman con Lawntadel jaco^ La 
aventura nocturna y Quien mo/ anda mal acabüy las preciosas 
páginas de un libro sin rival en su género, y cuya popula- 
ridad ha trascendido mas allá de los mares. 

Cada vez mas perseverante y animado nuestaro poeta ^ 
sus ojos en el teatro, y acaso columbró ea lontaaania y eo^ 

)D»o on %wm el \smú da los triunfoft e»é«lcai^ y «t ala» d« 



gQ ooble ambíciofi se lanzó á tan difícil camino y egcribié sir . 
primera comedia en el año 4839. Dirigían entonces la única 
empresa teatral en Madrid, los señores Lombiay García Lu- 
na; laudables esfuerzos hizo el señor Alverá porque se re^ 
presentase la obra del nuevo ingenio; mas no lo consiguió, 
tal vez por causas independientes de la voluntad de todos. 
Si mal no recordamos Rubi fué presentado por el señor 
González Bravo al señor Romea en el salón del Liceo, la mis^ 
ma noche en que so dio alli una función á beneficio del ú\u 
tínguido artista Don Antonio Esquivel, ciego en aquella 
época. £1 actor prometió al poeta representar su comedia: 
poco tardó en cumplirle la palabra: se puso en escena en el 
teatro del Principe Del mal el menos: el público lo aplaudió 
con entusiasmo, y Rubi fué llamado á las tablas. Desde en- 
tonces ha tenido una serie no interrumpida da triunfos con 
las comedias Toros y Cañas, Omiten mas pone pierde mas^ la 
Fortuna en la prisión^ el Rigor de las desdichas j Castillos en 
el otro, el Cf^tijo del Cristo, el Diablo Cojuelo, las Ventas ét 
Cárdenas, Detras de la Cruz el Diablo, Casada Virgeny Nár-^ 
tir, la Feria de Mairena, la Bruja de Lanjaron , Primera y 
segunda parte de la Rueda de la Fortuna, Uonray provecho ^ 
Bandera negra. Galiana, Al César lo gue es del César, h 
Entrada en el gran mundo: y desde luego podemos augurar 
éxito ruidoso á la que se ensaya ahora en el teatro del Prin- 
cipe titulada El Arte de hacer fortuna. 

Prosigue Rubi su glorioso camino con planta firme y eu 
escala ascendente: solo una de sus composiciones dramálicaa 
léiBrMía de Lanjaron ha sido oida con tibieza y eso por el 
género á que pertenece: quiso el poeta, hacer posible hca^ 
m^ákdi^f^rún daft^o colorido de .verosimiUtud áioi mará» . 
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Tilloso en la apariencia: ni merecia el género que se acome- 
tiese tal empresa, ni resaltaba de la tentativa grande gloría. 

Sus primeros ensayos consistían en comedias de costam* 
bres como Del mal el menos y Toros y cañas: no le satis- 
facía el buen éxito de estas producciones : alcanzaba aplau* 
sos en el género festivo y codiciaba otra especie de triunfos, 
hacia imitaciones del teatro antiguo como Quien mas pone 
pierde mas y £1 capitán Ribera^ gustaban y tampoco se sentía 
satisfecho. A sus piezas andaluzas en un acto las bautizaba 
con el inmerecido nombre de saínetes. Por fin tomó otro 
rumbo inaugurándose en la alta comedía con Dos validos ó 
castillos en el aire y también esta vez tuvo escelente acogida 
su pensamiento. Desde entonces ha escrito alternativamente 
en géneros diversos, mirando con preferencia el de la ñueda 
de la fortuna y comedia representada diez y nueve noches 
consecutivas, y por la cual obtuvo la cruz de Garlos IIÍ. 
Entre sus comedias de costumbres ocupa el primer puesto 
Detrás de la cruz el diablo. Hay buenos caracteres en Honra 
y provecho y El rigor de las desdichas. Bretón de los Herre- 
ros copia sus tipos del pueblo y á veces de la clase media: 
Rubi los saca de la sociedad del gran tono: esta es la linea 
divisoria entre las producciones de ambos poetas, y de ella 
emanan naturalmente otras diferencias esenciales. 

Adelanta el autor de Bandera negra sobre lo mucho que 
ya ha adelantado desde que escribe para la escena: conoce 
bien el teatro , medita detenidamente el plan de sus obras y 
luego lo desenvuelve con tal facilidad que sus borradores 
parecen copias en limpio. Dialoga con diplomática agudeza, 
con irónica cortesanía, con delicada compostura: sabe pin- 
tar de mano maestra al servicial palaciego, á la dama influ- 
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yente, al ministro presuntuoso , al ayuda de cámara especu- 
lador, y mohíno, al tímido recomendado, al pretendiente re- 
suelto, al intrigante ambicioso, á la camarera vanidosa, al 
mayordomo de condición flexible , al elegante casquivano. 
Se enamoran las mugeres de sus comedias brindando protec- 
cion como las grandes señoras*, si piden celos, es afectando 
indiferencia: no brotan de sus labios quejas ni reconven- 
ciones sino en son de sutil y fino epigrama: si se vengan, 
lo hacen con la altivez propia de las altas clases sin dar se- 
ñales de ofendidas ; preparan el golpe con mañoso artificio, 
y luego que hieren á su galán esquivo, aparecen como estra- 
ñas áaquel suceso delante del mundo: una sonrisa estudiada, 
una espresion vertida al acaso, indica al que pagaba favores 
con ingratitudes, la causa de volverle el rostro la propicia 
suerte. 

Es una creación el carácter de Mauricio, padre del mar- 
qués de la Ensenada en la primera y segunda parte de la 
Rueda de la fortuna. Hombre rústico en la apariencia y do- 
tado de natural talento; franco y tan propenso á portarse 
generosamente como susceptible de enojo si le pagan con 
ruindades servicios nobles y desinteresados; hace muy bue- 
na figura al final del primer acto , cuando alzado el destierro 
de sus huéspedes, truecan estos en frialdad su agasajador 
porte mientras recibían beneficios del labrador opulento, y 
el ofendido anciano saca su ejecutoria y poniéndola en ma- 
nos de su Zenon, le induce á trasladarse á la corte y á que 
gaste y triunfe porque allí queda su padre. Este es un rasgo 
feliz y de efecto que retrata á Mauricio haciéndole intere- 
sante, ya dé sanos consejos á su hijo después de su encum- 
bramiento, ya le reprenda con severidad viéndole envane* 
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€idOy ya le fíenda los brazos Cüíoido por Uaber eaido si 
desgracia le abandonan todos y se desvanece en su reds* 
dor el humo de la lisonja. 

Hay también mucho estudio en uno de los caracteres 
de la comedia Al Cé$ar lo que es del Cesan es el del militar 
de mundo, cargado de canas y de marrullerías, asociando-* 
se en la apariencia á ios estravios de su heredero, para li« 
braríe de caer en las redes que le preparan una tia y una 
sobrina sin mas bienes que su sagacidad y proceder astuto, 

Rubi versifica como quiere: cada dia es mas correcto en 
el lenguage, ha sido siempre urbano y comedido en sus chis- 
tes. Acaso reproduce á menudo ciertos caracteres accesorios 
por escribir papeles para la Llórente y Fabiani, y asi sue- 
le enlazar la acción de sus comedias con escenas un tanto 
episódicas en que figuran un mayordomo ó portero de es* 
trados, sumiso siempre á los mandatos de ima camnrera re- 
dicha y regañona; lunar imperceptible sin duda entré inu-* 
merables bellezas, pero al cabo nuestra tarea de críticos nos 
impone el deber de no pasarlo en silencio. 

Nunca se ha ocupado en traducciones el autor de Ban» 
dera negra: solo ha dado á luz una y esa es muy notable, 
El cinco de mayo, oda del célebre Manzoni, en que hay es- 
trofas de este calibre. 

AHÍ se le agolparon de repente 
Recuerdos que en el alma le punzaban.... 

Y tendido á sus pies y|ó un campamento 

Y vio que sus legiones levantaban 

Las blancas tiendas qne agitaba el viento; 

Y el galope escuchó de sus bridones 
Cruzando las llanuras dilatadas, 

Y el eco atronador de sus caftones 
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Retumbando en el valle, y las espadas 
Por do quier en la lid centelleando, 
Acatada so yoz, y allá en el Sena 
£1 i mperio del mundo fementaiido. 

Ha merecido Kubí que el autor de / Promesi Sposi sus- 
penda an momento las devociones y los rezos que absorten 
su edad avanzada, para felicitarle por la escelente traducción 
de su oda. 

Inclinado siempre á toda acción noble ha escrito Rubf 
en compañía de Hartzembusch una comedia representada á 
beneficio de los presos por causas políticas y titulada Uúa 
onza á terno seco. Con la publicación de El Hermano de la 
mar en el Laberinto, ha demostrado que su talento se presta 
también á la novela: Suyos son en la obra de los Españoles 
pintados por si mismos dos artículos escelen tes, El Torero y 
la Muger del mundo. 

Buen amigo, inaccesible al engreimiento á pesar de 
sus repelidos y continuados triunfos, esclavo de su palabra 
y afecto ala formalidad desde sus mas tiernos años, sabe Ru-* 
bi grangearse el cariño de cuantos le conocen. Todavía el 
cultivo délas letras, no constituye una profesión en España: 
sin embargo Rubí debe á la literatura una existencia deco^ 
rosa* 
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De escribir nosotros la historia de la literatura en el si- 
glo XIX, la consideramos dividida en tres épocas diferentes: 
una desde la restauración de la poesia española hasta 4808, 
otra desde la invasión francesa hasta la muerte del último 
monarca, y la última desde 1833 hasta 1840. Estudiaríamos 
entonces en la primera época las divisiones existentes entre 
las escuelas sevillana y salmantina; analizaríamos las come- 
dias de Moratin y las tragedias de Cienfuegos, las obras 
de Arjona, de Reinóse, de noldanyde Jovellanos: viéramos 
á aquel gobierno ^dispensar á las letras franco yiliberal pa- 
. trocinio y colmar de distinciones á los literatos. Nos deten- 
dríamos á señalar minuciosamente las diversas alternativas 
por donde pasaran durante el segundo periodo, haciendo 
servir la poesia y la prosa en los teatros, en los libros, en 
los periódicos y en los folletos al desahogo del patriotismo, 
alas nobles aspiraciones de libertad é independencia, mien- 
tras en un rincón de Andalucía trabajaba una sola pluma 
por consignar las opiniones de los que apegados á añejos 
abusos y enemigos de toda reforma, abominaban también 
la dominación francesa: eiaminariamos pues con deteni- 
miento las obras del Filósofo Rancio ^ teólogo hasta la médu- 
la de los huesos, con sus puntas de articulista de costum- 
bres, preocupado y erudito, jocoso y decidor á pesar de sus 
vicisitudes y achaques, cisne de la escolástica ratina y de 
la« venturas conventuales, preludiando el canto de su muerte. 
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Bespues déreferir la reacción de 181 4, necesitaríamos hacer 
laboriosas escavaciones, para sacar un libro del escondite 
del literato, ó de los profundos y tenebrosos senos de la cen- 
sura. Restablecido el sistema constitucional en 1820 apenas 
percibiriamos la'^ntonacion grave de la historia, ni las pul- 
saciones de lalira del poeta entre la frenética algazara de los 
partidos encarnizados en elcampo,enla prensa y en la tribu- 
na, entre él clamor de esterminio del Trapense, los deliran- 
tes gritos de la Tercerolay de\ Zurriago, la voz tremebunda 
de la Santa a/ianzay los congojosos lamentos de la monarquía 
española. Otra vez quedaba la literatura reducida en 1823 
á la nulidad mas absoluta: oprimida y desmembrada, solo 
por intervalos y con enojosas precauciones podía dar testi- 
monio de su imperceptible existencia. Albergábanse en el 
café del Pjlncipe ó vivian en la emigración y en el destier* 
ro los vestigios del universal naufragio. Sombra venia á ser 
aquella tertuliado la academia de Sevilla, de las reuniones 
en casa del abate Melón y en la Fontana de Oro, de la so- 
ciedad formada por los señores Gil y Zarate y Reviila, y 
disuelta por la recelosa administración de Fernando, del 
colegio de San Mateo, de la Academia del Mirto. Engrosaba 
la amnistía aquella ilustre hueste de ingenios ricos de es- 
peranzas y resueltos á no cejar en su noble empresa. Bretón 
de los Herreros, Gil, Carnerero, Vega, Alonso, Pezuela, Lar- 
ra'y otros varios alimentaban aquel foco de entusiasmo por la 
literatura: alli empezaba esta á reverdecer pomposa, apo- 
derándose del Liceo en su tercer periodo. Furiosa, como 
el raudal copioso y transparente, atajado por robusto dique 
y contenido en estrecho cauce, atrepellaba la literatura to- 
dos los preceptos del arte, todas las reglas del buen gusto, 
despeñándose en su formidable empuje por las erizadas y 
desiguales pendientes del romanticismo. Monstruosos abor- 
tos produjo sin duda aquel terrible sacudimiento, agrandes 
estravios condujera la espaciosa penda del capricho, igual- 
mente abierta y espedita á las medianías y á las notabili- 
dades; pero ha' pasado aquella furia, dejando como toda re- 
volución mucho bueno, pues ha rejuvenecido nuestro mo- 
ribundo teatro, imprimiéndolo cierto carácter de naciona*^ 
jidád , de qae antes earecia; ha conquistado algunos ts* 
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1m kir^ decadeite, bíb esUmulos , ni alhagos de níngiuie 
especie, Abora comieoza á ser profesíop lo que en nuesiroe 
iim no ba servido mas que de dulce eatreteoiaiieiiio ¿ tos 
escritores acomodados, y de ayudado costas á ios que te* 
nían necesidad de proporcionarse sustento con el sudor de 
su frente lina ley de propiedad literaria, en cuyo examea 
sa oeii(Hi actualmente una comisión de tres individuos, veda 
4 los libreros y editores la facultad de enseñorearse de las 
obras die los ingenios hasta cincuenta anos despoes de su 
HHierto, cm tal de que sus sucesores las reimpriman antee 
4e Aspirar el término de dos lustros. 

Todavia nos falta consignar una ligera noticia da otros 
escritores, dividiéndolos en poetas líricos, poetae dram&ti* 
ees, historiadores, críticos, satíricos y novelistas. 
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Don JuiN MAftiA HApai. Esperábamos recibir datos de 
la capital de Francia para conocer los principales sucesos de 
la vida de este v^le, cuando supimos la triste nueva de su 
muerte, ocurrida el i de octubre. Malagueño de nacimiento, 
diputado en las cortes de Bayona, convertía después su espa^ 
triacion for^saen residencia voluntaría, sin renegar de su es^ 
puSolismo, ;antes bien glorificando con su aventajado estro y 
pp nación estrangeraá nuestras legítimas celebridades. Fráng- 
ela, desconociendo el tesoro da la musa española» apa^o de^ 
cia impunemente: África empieza en los pirineos. Abatida 
t)uestra monarquía como en espiacion de su antigua prepon^ 
deraucifi, ya no se enseñaba en la Sorbona el habla de Cer«- 
vaotes, y para convencer á los franceses de su contumaciii 
en ne^ar lo que comprueban volúmenes de que apartaban 
sus ojos, se necesitaba, por valemos de la espresion de tart- 
1*9, un hombre que dijera: aprendan vds. á leer en ¡ranees el 
cQstellmQ. Don Juan María Maury tradujo en su ¿$pagne 
wstique. composiciones de Garcilaso , Sant^ Iere*i,. Fray 
m\i^ l^n^ Berrer», Cervwt^s^ ti^ngpwi úp4.(le jegii 



{ 
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los Ar^^fóoifls^ Qüevedo, Ríoia, Vi1}«fis^ JLmnn^ Ciáál«i, 
Irúrtd, Melftttdez, Idesias, Norofia, tlteiiftitgoi, Moratlft, 
'Quiotiiia y Árriaza. Prestando á si| país ud «er vicip eminMh 
te, adqairia carU de naturaleza en la iiieratura de los frmh 
eeaese uno de sus criücos escribía esias palkl)ras. «cMaurf, 
español de nacimienlo, parece francés por el tsleiito coa tfiie 
escribo la lengua de Racioe en prosa y Terso, y coimopoil^ 
ta por lo biep que sabe apreeiar lodas tas lenguas de Eanh 
pa.» Célebre ya por su kgresim británica^ y por oirás fe^ 
sias, compuso un poema sobre el Poio honroso de Suero i|0 
Quiñones, en tiempos de Don Juan Segundo, titulinddle 
EsBero y Álmedora, Confesamos que este poema es sefli#- 
jante á un laberinto de frondosa espesura, donde se hueltafi 
flores de rariados matiees , y se aspiraft suaves eseneiás, 
donde encantan los gorgcos de la aves, la vaguedad ddam^ 
bieote, y el murmullo de los srroyoi; donde se encierran 
-tesónos de valla para el que después de perder el hilo se d^ 
cida á engolfarse á la aventura por m% tortuosos y dilaliwloto 
bosques, poblados de magnificó ramage , sin esperanzas de 
encontrar salida. Maury poseia el arte de la versificadaii f 
el idioma casti^llano; depurando sus galas, vino á formarse 
un estilo enmarañado y de desciframiento costoso. Muchos 
pasages de su poema qos hai^eo recordar 4 Géngora mal de 
nuestro grado. Su romance La Timidez, e$ un modelo de 
poética suavidad y donosura. Babia traducido uno de los 
libros de la Eneida y compuesto el Génesié pacano. Debe 
salir á luz muy pronto una edición completa A^ sus poesías. 
Maury fino, galante y de buena apoj^tura, 4 pesar de sus 
setenta y tres año») tenia una eonyersacion seteela, discur- 
ría con acierto sobre los clásico? latinos, bacía frecuentes 
viages á España, y se rejuyeneeia tratando con poetas. Un 
contratiempo literario le obligaba & decir poco antes 4e su 
muerte: lÓórno escribo ya versosft ¿Y sin eseriMr ^éttos cor 
mo m&t Adornaban h este ilustre vate prendas reconiend»- 
bles y iu3tamente apreciadas por sus muchos aqoi]^, qp^ 
boy le lloran muerto. •;* 

Bmm, Ssiios Quitos 9B fuhs. $i «1 totígao o nu ii il » 
ble 4* Gaacmái isratte del; 9«9iil«ro , et «WMft iaid»jil 
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mutilado tronco, regociiárase al ver la honrosa celebridad 
,de su descendiente. Procer, diplomático y soldado, no hace 
mucho que vestido de grande uniforme y con el toisón de 
oro al cuello, figuraba entre artistas recibiendo un premio 

finado en los juegos florales del Liceo, por su magnifica oda 
la muerte de Felipe II. Celebraba en su casa con un han* 
4|aete literario aquel suceso el 9 de diciembre de 1842, ani- 
rersario de la muerte de Carlos III, y con aplauso de los 
■concurrentes improvisaba un soneto á la memoria de aquel 
glorioso soberano. Es el duque de Frías un buen poeta: no 
68 estraño que lo ignoren muchos, pues ha dado áluz pocas 
poesías, y algunas ni trasladadas al papel las tiene; esa es 
una manía censurable. Nosotros solo conocemos su oda ála 
Muerte de Felipe II, El llanto conyugal, una escelente Epis- 
tolaá Don Juan Nicasio Gallego, un lindísimo romance á 
Un barco de vapor en que se trasladó el duque á Barcelona, 
y algunos sonetos á Bellini, á La toma de Amberes, á We- 
ÍUngton. De este podemos transcribir copia: lo compuso en 
él convite dado al inglés ilustre en Cádiz por la grandeza es- 
pañola. Dice de este modo. 

Vuelves, oh duque, á la sangrienta arena. 
Ala arena de honor que al galo espanta. 
De la gloria inmortal morada santa, 

Y de las huellas de tus triunfos llena. 
Cierra, vence, confunde y encadena 

Del vándalo el poder; hunda tu planta 
Ese torpe padrón de infamia tanta 

Y el águila imperial arroja al Sena. 

En tanto empero que el pendón britano 
Por ti en el trono de las Uses brilla, 
Unido al español y al lusitano, <» 

La ofrenda admite que con fé sencilla. 
Ante la faz del pueblo gaditano. 
Te dan los ricos hombres de GastiUa. 

Campean la inspiración noble y el buen gusto en todas 
las composiciones ael antiguo conde de Haro. Intimo amigo 
suyo Don Juan Nicasio Gallego, le dio á conocer como poe- 
ta, leyendo en los circuios literarios una oda dedicada á 
Pestcuozzij escrita en sus ¡uveniles años. Su figura anuncia 
tuiando mas viveza de carácter y despejo , lo que entre ado- 
•^«dcÍMte» se llama travesura , y veleidad entre bombresde 
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mas años: ni parece poli tico tan profundo como lo declarM, 
Luis Felipe y las notas que existen en la secretaria de es-. 
tado, y con especialidad la que se refiere á la muerte de Lsh 
fayette, escritas por el duque, siendo representante de br 
nación española en la corte de Francia; ni le calificarla na- 
die de poeta á no tener antes noticia de sus felices cantos. 
Sordo en estremo, agrada mas oirle que hablarle: es agudo, 
en sus dichos. Al construirse la glorieta de la plaza de Oriente 
durante la regencia de Espartero, y al mirar colocados en. 
rededor nuestros antiguos soberanos decia con oportunidad 
suma: Esta gente arroja la monarquía de Palacio y la planta 
en la calle. De la actual cámara alta dice: aSomos senadores 
por dos vidaSy una la que Dios nos conceda, y otra la que otof' 
gue á la constitución reformada. 

Señorita Doña Gertrudis Gómez be Avellaneda. Al 
frente de las poetisas españolas se encuentra la Carolina 
Coronado: no es la Avellaneda poetisa, sino poeta: sus atren 
vidas concepciones , su elevado tono , sus acentos valientes,, 
son impropios de $u sexo. Escribe odas y tragedias: como 
novelista luce mas en Espatolino y en Uuatimocin que en 
Sah y las Dos Muaeres. Ha alcanzado triunfos escénicos en 
Alfonso Múnio y el Principe de Yiana: en un solo certamen 
ha merecido dos premios: de Saúl, tragediabiblica, nos hm^ 
contado maravillas. Corresponde la altivez y soberbia de su 
carácter al mérito de sus composiciones: su vida tendría 
muchos puntos de contacto con la de Jorge Sand si la socie- 
dad madrileña se asemejase en todo á la sociedad parisiense. 

Don Juan Donoso Cortes. Hiperbólico, altisonante en 
la tribuna, en la cátedra y en la prensa, es siempre poeta 
este ilustre estremeño por mas que aspire á filiarse entre 
los historiadores y publicistas. Llama á las revoluciones la 
condensación délos tiempos: á la dinastía austríaca en el trono , 
de Castilla paréntesis de la historia de España. Talento abs-< 
tracto por escelencia, habla en público como estudia en sa 
retiro, remontándose á las esferas donde no muchos pueden 
seguirle; todo lo discute metafísica y gubernamentalmentev 
latmizaá menudo, algunos de sus oyentes en vez de profesar, 
aquella mkima de quod non inMligo negOf pracUoan otra . 
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4W podiéreiMd formiilar de é^Ui manord; déhqu&nóéik^ 
tumo me rio. Donoso rafre en silencio lan Indiscreids carca- 
jadas y despoes apostrófalos primtoredores de aqttella bils'* 
riáad entre sa auditorio , diciéndoles con vos campanuda» 
¿S(»M$ d& quien o$ hábein reído? Pmg os reisteis de Mareo 
l\$lh. Ha escrito de diphmaeia , de Juan de Yióo. de la cueS" 
thñ dé Méhy f de so boca sabemos qm necesita dos afios 
de emigración en Italia para acabar la historia de la regeiéem 
4f doña Maria Cristina. 

» 

Don Juan bb la Pezucla. Gomo militar bizarro; como 
Sombre de sociedad tipo de urbanidad y floura, modoso 
basta cuando se enoja , como poeta mas distinguido por la 
delicadeza y buen sabor del eslito, que por su elevación é 
inventiva. Traduce con fortuna LaJerusalendelTasso: coan- 
do la termine poseerá España la mejor versión de este poe- 
ttá entre todas las naciones de £uropa. Sos dos cantos sobre 
eVeerco de Zamora se distinguen por la belleza del plan, por 
Ib lernora de ciertos pasages y por sos locuciones debnena 
ley y de selecto gnsto. Fuera de grande interés referir las 
aventuras del pundonoroso Pezuela despuesde la triste nocbe 
tfet siete de octubre hasta pisar unpais estrangero;maseI 
espacio á que hemos de reducirnos veda á nuestra voinntad 
dteieender á tales pormenores. 

Don NicoMEDEs Pastor Díaz. Decía este aventajadísimo 
joven en las cortes que la reforma constilucional era capaz 
de quebrantar á un parlamento de hierro. Figurad de esta 
especie se hallan en sus discursos, en sus artículos de fondo, 
en sus poesías , en sos alocuciones como gefe político de 
alMoas provincias. Hubo un tiempo en que los joeces de 
primera instancia de esía corle se abrogaban él derecho de 
mandar que se escribieran ciertas espresiones pronunciadas 
en el jurado por los defensores de artículos denunciados. 
Pastor Diaz defendía al Sol con motivo de haber escrito en 
serf columnas que el proceder de Espartero en Barcelona se 
parecía mucho al de Atila el huno, al de Alárico el vándalo, 
al de Jaime el Barbudo: mandaba el juez que se tomase nota 
dé afgtínas enérgicas palabras vertidas por el defensor impá- 
vido y valeroso en medio de una mtichedumbr& ^ advem 
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sariM; opúdode esté cón tesón á qiie se üopíiitn. tttia gofa' 
espresien suya, mientras no lo dispxrsiefan los jae(!es dé hé* 
cbo; y como permanecreseíi mnaos y otorgasen callando, 
Pastor Díaz proseguía denodadamenfe sü defensa y alean-» 
zaba absolncfon á la denuncia. Nerrioso y contundente en la 
polémica, severo é inflexible en la argumentación, feliz en el 
modo de tratar la» eiiestiones, octfpa Ifif pfít9égíado puesto 
entre las notabilidades del periodismo. Solo un buen poeta 
c»»la como Pastor Díaz á la luna , á h inocench^ á la maH" 
posa mgra, al alcázar de Segovia, Sus fantasías, sus medi- 
taciones trascienden á elegiacas: por su carácter privado áéí 
acerca mucho á )a misantropía. Una novela ha empeíadái 
coyo primer capitulo se titula: La última noche del mundo. 

Don Juan Bautista Alonso. Este ingenio venturoso ea 
mejores dias ha renegado de la literatura, engolfándose en 
la poHlica con vertiginoso empeño. Estuvo inspirado y su& 
inspiraciones merecieron buena acogida: ahora no le consi- 
deran algunos en su cabal juicio y consiste al decir del inte- 
resado en que las ideas flotan en su imaginación vaporosa 
como en alta 'mar un bagel sin lastre. 

Don GftEGORio Romero Larrañaga. Poeta sin consuelo . 
el autor del Sayón y del romance El de la Cruz colorada 
llora á lágrima viva en sos dramas, ctt sus poesías y nove- 
las: si algona vez cree alborozarse en sn canto Ya tengo amor^ . 
torna á entristecerse bien pronto y dice: mi dicha no finé mát 
que m sueño. Se deleita melancólicamente en describir lo 

Srees Amar con poca fortuna. Es autor dé tres dramas 
oña Jimena de Ordoñez^ Garcitasode la Yega, Misterios 
de honra y venganza. Ha escrito La Biblia y el Coran , nove- 
la en prosa: tiene alguna parle en La vieja del candilejo y en 
Felipe el Hermoso . 

Don Ramón de Campoamor. Sus primeras poesías em- 
palagaban en fuerza de dulces: sus úHimos folletines soQ, 
como la hiél amargos: entre armellas y estos ha exalado ayes 
sn alma, ha escriio fábulas , doloras y semblanzas. Abandonó 
la carrera de la medicina por ser poeta: loego ha refiada c<Wij' 
\dtí musas para hacerle quejambroso y antojadfeor ya flíoft* 

cdiieímer» ]tfgci«iM, mñimetMi y m^kiaifsmtiíte emét^^ 
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roso* sino foUetinísta de gestos y melindres: descarga tajos 
y reveses contra las empresas de teatros, contra la Acade- 
mia española, contra el Liceo, contra todo el mundo. Abí 
nos quedan sus poesías en memoria de que no siempre an- 
duvo por el campo de la literatura como oveja descarriada* 

POETJLS DRi^HJLTICOS. 

Valladares t Doncel. Divorciar á estos dos ingenios 
en nuestra galería fuera un atentado que no hemos de co- 
meter nosotros. Asi como no existe fuerza de cohesión entre 
dos superPicies planas, no es durable la armenia entre dos 
caracteres esencialmente iguales, es preciso que el uno supla 
las faltas del otro para que haya unidad y buena inteligen- 
cia. Doncel es ligero, versátil, ingenioso ;Valladares flemá- 
tico, se<^udo, meditabundo: unidos estos dos poetas dan por 
resultado Sobresaltos y Congojas y/a^ Travesuras de Juana: 
separados compone Doncel A rio revuelto ganancia de pes" 
cadores y aglomera chistes y situaciones cómicas y bosque- 
ja caricaturas: Valladares canta la Creación y la Aurora del 
Viernes Santo: filosofa sobre la Esperanza y los Presentí" 
mientos. 

Don José María Díaz. Oriundo de América, hijo de uno 
de los españoles que nunca prevaricaron en las prolijas con- 
tiendas, que al fin nos arrancaran todas las conquistas de 
Cortés y Pizarro. Cultiva con particular predilección la tra- 
gedia y en ese género haria punta , si no tuviera el corazón 
(le nieve. Con todo á sus dramas Elvira de Albornoz^ Feli- 
pe segundo^ Juan de Escobedo y Una reina no conspira^ re- 
cibidos con significativa indiferencia, es justo contraponer 
sus tragedias /timo Brutoy Jcpthé qyxe le hau valido ser 
llamado á las tablas. Diaz entre banqueros, capitalistas y 
grandes señores de quienes es familiar, confidente y priva- 
do, solo es conocido con el sobrenombre de poeta. 

Don Miguel Agustín Principe.. Laborioso y enfermizo 
este aragonés laureado ha dado á la escena £1 Conde J)on 
Judian^ Cerdantjmticia de hragon y Periquito entre elhu^ 

Inviniendo el orden de eitas producciones ee podría asega^ 
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rar que Principe babia seguido la carrera dramática en es- 
cala ascendente. Ahora escribe la historia de lágmrrade la 
independencia. Antes de la del conde de Toreno compren- 
diamos la del señor Muñoz Maldonado: después no hubiéra- 
mos aceptado nosotros la diflcil empresa de tratar históri- 
camente tan grande asunto. 

Don Eusebio Asquerino. Saludemos cordialmen te á es- 
te entusiasta admirador de Gincinato y devoto de Robes- 
pierre , por considerar al primero como tipo de abnegación 

Eatriótica y al segundo como espejo de moralidad , de amor 
umanitario y de cívicas virtudes. Forja Asquerino todos 
los planes de sus dramas en un mismo molde: ó mejor dicho 
versifica y dialoga un artículo de fondo, viste á sus persona- 
ges de casco ó de chambergo, de pantalones, gregüescos ó 
bombachos, les bautiza con diversos nombres, les agrega á 
diferentes categorías, les hace oriundos de distintos países; 
varia en ñn sus formas, y quedan idénticos en la esencia. 
Todas sus producciones se parecen entre si como una gota 
á otra gota ¿Y cómo no habia de suceder de tal manera si el 
poeta atribuye siempre al protagonista sus mismas ideas, su 
carácter propio, y le hace delirar con sus quiméricas uto- 
pias? Asquerino es en cuerpo y alma el aragonés de Españo- . 
les sobre todo, es el castellano de Felipe el Hermoso , es el 
Astur de Un verdadero hombre de bien^ es la madre de los 
Gracos en los Los dos Tribunos. 

Don Manuel Cañete. Profesa este hijo del Betis la lite- 
ratura con fervorosa entereza: estudia mucho y tiene talen- 
to: es muy joven y nada estraño á los manantiales del buen 
gusto; lo demás pende del tiempo. Han sido recibidas con 
aplausos sus dos producciones, Un rebato en Granada y El 
Duque de klba\ alternan allí rasgos felices y defectos de 
inesperiencia: son para ensayos mucho , para asentar y ro- 
bustecer 'la fama de un autor dramático son todavía poco. A 
noas debe aspirar Cañete: su fé le sustenta, el público le f 
anima, el crítico le celebra, el porvenir le sonríe, y la es- 
peranza le cobija (^on su manto señalándole el templo de la 
gloria, 

Po» AuuBUÁNO FüRNANDCz (iVKiut4« Sslo iDgeoio (oIm 
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mncbo y ésicr íbc ptfco; m lenga^ge es ñútiéú^ tórsd y de 
singular gallardía: no son de bnlta los aeeidenles de das 
dramas: sin embargo hay en ellos pasiod y gentileza. Haca 
escelentes rersos como lo demaeslran sos romanc^'S dados 
á loz en la kthambra, y prefiere la prosa para sos dramas 
La hija de Cervantes y klonso Gano, aplaudidos aquel en 
Málaga y Granada y esie eo la corle. 

Don LcisOlona. Camina esle paladín al palenque de 
la escena á paso de tortuga, porqiTe rinde áuntíempo supers^ 
ticíoso culto á la timidez y a la pereza. Algunos autores se 
presentan á ^oe el público los juzgue como si dijeran indi^ 
vidualmente: kqtri estoy yo porque ké tenido. Olona solo se 
siente con fuerzas para no desplegar sus labios: ni auu los 
aplausos le hacen sacudir el susto: dos veces ha roto lanzas 
y otras tantas ha salido victorioso. Se acabarán los enredos^ 
El primo y el Relicario han dado á conocer que no es flojo 
parala comedia de complicada intriga: no por eso apresu- 
ra el paso, ni abriga mas confianzaen si propio; su cortedad 
le arasalla, le atormenta y esclaviza. Sí la vida monacal no 
hu )iera terminado y vistiese hábitos Olona, llegara por su 
capacidad á prior de un monasterio, y aun tendría por su 
encogimiento apariencias de novicio. 

HfSTORIJLDORES. 

Don PROsi^EaoBorAnriL Anciano de rostro enjuto, de 
continente grave, de s6llda tnsiruccion y ameno trarlo. Ar- 
rojóle el pronunciamiento de setiembre del Arcb'fro de la 
corona de Aragón, su amado nido; ahora gusta nuevamente 
en aquel establecimiento las delicias del estadio. Como eflh 
critor de conciencia, erudito de primer orden y critico de 

f>eso, ha vindicadoá los condes de Barcelona, Analizando su 
ibro, formula grandes elogios la pluma de Den 'Albenii> 
Lista: esla recomendación es bastante para juzgar de sa 
mérito eminente. 

Don Evaristo San Miguel. Héroe del dos de mayo, 
de las Cabezas de San Juan y del 7 de julio , dos veces mi- 
nistra, otra§ dos residente en Mchmw estnw^w», coflio 
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prtsioft^rí^y emigrado, sofo par intervalos se ba podido con-' 
sagrar álá lileralara, de qoe es amanfe y conocedor pro* 
fundo: escribe con claridad y soltura: m Itevisla militar^ 
poco leída per fos oficiales y gefes de los ejércitos espafto-: 
íes, contiene escelenies bosqaejos de! arfe de la gnerra, de 
los grandes capitanes de la anligiredad, de los (lempos mer 
dios y de la edad moderna, de la guerra civil terminada en 
Vergara, preciosos apuntes sobre lácticay estrategia. Sus 
achaques y sus vicis4Íodes no le baft consentido publicar 
todavía la Historia de Felipe 11, de que solo conocemos un 
tomo^ y e» sulicieiito para des<»ar con impaciencia te apai i- 
cioii de los tres restantes. Es distraído y meditabundo^ afa-^ 
ble en m amistoso trato, modesto en ¿us costambres, con« 
secuenteen sos opiniones^ teniente general por sus despa- 
chos y mariscal de campo segon la guia de forasteros. 

Dow Eugenio Tapia. Bibliotecario ahora y seglar toda 
su vtda, se podiera decir que ejerció atribuciones parro- 
quiales, bautizando ^ un numeroso partido con el nombre 
de fértil, que aun no se ha quitado de encima. Es tradnclor 
de kdolfo y Clara ó los dos presos j autor de £1 duende, la 
bruja y la ínqmsicion. Por cada cien egemplares de su F^- 
brero bien se puede apostar á qae no se ba Tendido uno de 
su Historia de la Civilización española. 

Don José Ama^r í)E los Ríos. Parece este bijo de Bae- 
na arqueólogo de nacimiento: forman las antigüedades sos 
mas caras ilusiones: por contemplar á una hermosura no 
apartaría sus ojos de un mosaico romano, de una cápifla bi- 
zantina, de una fachada plateresca: sostiene con fortuna que 
se conoce la historia de la civilización por el estudio de loS' 
raOññmentos.Ha mpjorado notablemente labistoriade la lite- 
ThtotiióeSismondi: Semita y Toledo Pintoresctís son dosobras 
notables enqueaeredita mucha mas instruccionde ta que po- 
seen comunmente jórenes aplicados y celosos á los veinle y 
siete años. Calca sobre pasages históricos sos poesías y sus 
dramas: escribe ventajosamente romances y Mografias: 
ahora eslOdia la literatura rabiniea y las mcisitndésde lospf- 
dios en España^ consultando muchos libros como aeoslom^ 
br», por mas (fw b6 sea Modn TeHf sobrd m voltttWMI iM#^( 
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y carcomido para hacer alarde de sabiduría. Trabaja con 
actividad en la comisión de monumentos, de que es secreta- 
rio: aili se encuentra como el pez en el agua: si de nuestra 
voluntad dependiera nunca perderla su destino, ni sirviera 
á su pais en otras oficinas: prosperara en sueldo y en categoría 
pero sin salir de comisión tan beneficiosa á las glorias artís- 
ticas nacionales. 

CRÍTICOS. 

Don Agustín Duran. Pitágoras citaría boyáeste perso- 
nage en corroboración de su sistema: un espíritu transmi- 
grado de los siglos XYI y XYII infiltrándose hace cincuenta 
años en un cuerpo sin vida, no supiera tan á fondo como el 
señor Duran la historia de cada una de las comedias de Lo- 
pe y Calderón de la Barca, de Tirso y de Morete; ni hablara 
de Juan de Mena y de Jorge Manrique cual de individuos tan 
poco distantes de su edad madura, como de la nuestra el 
tratado de Utrech y la renuncia de Felipe Y. Escribe coplas 
en fabla antigua, conoce profundamente y juzga con tino 
nuestro teatro del cual posee una colección muy completa: 
ba figurado en España como gefe de la primera guerrilla del 
romanticismo. 

Fray Gerundio. Desertando de la cátedra vino á sentar 
plaza en la prensa, y acaudillaba en breve una crecida falan- 
ge de suscritores, popularizando así la lectura, haciendo 
creer á muchos en la existencia de Tirabeque j y propor- 
cionando apodo á mozos de muías, venteros y hortelanos. 
Ya no se tocan solas las campanas cuando entran los obispos 
en las poblaciones, pero han dado al viento sus lenguas de me- 
tal impulsadas por brazos robustos al visitar Fray Gerundio 
ciertos lugares. Mucho perjudican á la fama de este escri- 
tor los que ponderan el mérito de sus diálogos con Tirabe- 
que hasta nivelarlos y creerlos en algún caso superiores á 
los de Don Quijote y Sancho Panza. Es un hecho, que nadie 
ha reunido ahora en España mas lectores que Fray Gerundio: 
8u periódico ha sabido abrirse paso basta pueblos, om oo 
fraoHMtados ARteríorinentemfti qaepor Iw aves. Sus obiitefi 
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nos parecen algo frailunos, amaneradas sus locaciones: de 
este dictamen no participan los muchos que se suscriben al 
Teatro Social úq que lleva publicadas cuatro funciones. Es- 
ta es cuestión de gusto, mientras en torno de su paternidad 
se reúnan á batir palmas grandes grupos de suscritores, po- 
co debe importarle vernos pasar de largo y á la deshilada. 

Don Enrique Gil. Talento pensador, analítico y minu- 
cioso cuyo natural centro es Alemania, donde á la sazón re- 
side, y de donde parece oriundo por su rubia cabellera, sus 
ojos azules y la blancura de su rostro. Después de cantar 
la gota de roció ^ La Niebla, á Polonia escribía la crítica tea- 
tral con buen acierto, y narraba sus viages por las monta- 
ñas leonesas, siendo por último uno de los redactores habi- 
tuales del Laberinto. 

Don Gabriel García Tasara. Inclinado al poema épico 

Ír á la tragedia cuando profesaba la literatura, sirvióle el 
ólletin de puente para incorporarse á los articulistas de fon- 
dos. Tasara habla de prisa y se mue^re despacio: activo en 
palabras, perezoso en obras es un conjunto de desaplicación 
y talento: últimamente figura como el Asevero del periodis- 
mo: emigrado del Tiempo quiso refugiarse al Globo^ desplo- 
mado á sus ojos aquel asilo, por no quedarse á la intempe- 
rie fijó sus miradas en el Heraldo, apenas habia sentado allí 
su tienda, vibró en su oido una voz aterradora diciéndole 

Anda Anda Anda Brindárale la literatura mas 

reposada y deslumbrante gloria. 

Don Antonio María Segovia (El Estudiante). A este 
escritor le han dado^lgunos mas celebridad de la que me- 
rece: falta en sus onras imaginación y sentimiento: cada 
uno de sus artículos en un laborioso parto: zurce palabra á 
palabra, y forma un periodo en buen castellano: derrama 
una gota de veneno para que haga el oficio de chiste: si no 
lo consigue todo artículo suyo se cae de las manos por insul- 
so. Guando analiza una obra no ejerce la crítica del filó- 
sofo, sino la del dómine: tacha con prolijidad defectos gra- 
maticales y lo demás queda perfectamente intacto. Habia 
anunciado una colección de sus artículos en dos tomos: ig* 
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ttommos «i «1 editor ha rendido el primerot noi eMrta qtte 
no ba comprado el segando. 

D(m Ramok 9% Navabbetb. De irez en coando «e asoma 
á la frontera y ala capital de Franela este crooiala do las flo^ 
res suspendidas de un bUo y encerrando entro sus hojas un 
¿iilete anaoroso* Pugna por escribir folletines á lo Janín, 
comedias alo Scríbe, novelas á lo SouIié« y traduciendo á 
Bayard triunfa por unanimidad de votos. Pulcro y dengoso 
en sus escritos nos parece imagen de un covachuelista sin 
coche, que para asistir á un besamanos un dia de lodos, atra* 
viesa Madrid de puntillas y 4 brinquitos, por no salpicar su 
media de 3eda ni deslucir el brillo de su acharolado zapatQ 
de h^b¡lla. 

Don Jo.^e Mor djs Fuentes. Nuestros padres agolaron 
dos ediciones de la Serafina y nosotros veneramos su volun- 
tad ciegamente: por otra parte el autor de la novela peina 
canas y nos infunde respeto, aun cuando si le jmil&ramos 
teníamos facultad para hablar en contra del que no reco- 
noce en la España antigua ni moderna mas poetas (jue Me- 
lend3;s Yaldés y la señi)rade Muturana; y se cree inimitable 
representando el Lecho de Filis ^ y se pica de poetQ poligloto^ 
y denomina menoscabo y vuelco & lo que todos conocen bajo 
el epígrafe de decadencia y caída del imperio rotnano. 

Don Gabino Tejado: Aun no hemos acabado de compren- 
deráesle buen hijo de Estremadura. Podemos trasladar copia 
de nuestros apuntes: seria escelente argumentador si no dis- 
cutiera por absolutas: sobresaldría en algún género de lite- 
ratura, si no tuviera comezón de inv^LioB todos i un tieoír 
po. Casi todos sus proyectos están en ciernes: ya piensa en 
jBscribir una comedia, ya sonríe al peasamieato do traducir 
al Dante , ya prefiere publicar una colecciou de poesías, ya 
le atrae el interés de la historia, ya le interesa el atractivo 
de la novela. Gomo ha escrito una y lleva adelantada otra, 
incurrimos en ia debilidad de creer que acaso no cambie de 
rumbo. Es el caso que le aobra capacidad para realisar i^uat^ 
quiera de los proyaetos que cpncibOi lo que le MU as per<- 
«everancia. 
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Sfifioit Navaiibo ViLtosLADA. Afida brujateando é%t% 
iügeaio entre la ¿sátira política y la novela (kspues de ^r 
al teatro ¿aprensa libre. Dirige El Sigh Pintoresco: \iuh\i€^ 
ahora «/ Antecrisío: su vocación liLerariaeft firme, posee esce^ 
lentes disposiciones, y sí le queda por andar tp^cko cainino 
para encumbrarse al templo de la fama , de su voluni^d 
depende apresurar ó detener el paso. , 

Señor Muñoz Maldonado. Eseasí el únieo español qu« 
ha escriU) de viages fuera de Francia, Bélgica y Holanda^ 
describiendo la a^olemnidad de la Semana Santa en ñotnát 
figura como propietario de El Mentor de la infancia y El 
Domingo, Aeaba de escribir la España caballeresca^ donda 
se descubre que es mas feliz en la onvela que en el drama. 

EüCRITOREi^ SJ^TIRieOS. 

Don Bartolomé José Gallardo. Ya en 18<2 promovía 
escándalos en Cádiz con su impio diccionario critico burles- 
co: hace con su pluma lo que hacían los indios con las flechas 
que aseslaban contra los españoles. Al talento eminentísÍLiQ 
que le atribuyen sus parciales no deben la humanidad ni U 
literaluraun solo pensamiento. Decíaun varón m^respetíilrle 
tjue una de las mayores pruebasque podía silegar en su abo 
no todo español pacífico é inofensivo era la de haber sido 
blajico de la saña de Gallardo. En su semblante se retrata 
la' espresion del pecado, vestido por Calderón de la Barca 
en 6U auto sacramental El divino Órfeo con plumas, bandas 
y bengalas negras. Goza reputación de bibliógrafo y de qne 
no se le debe confiar ninguna biblioteca. 

Do]» Juan Majitoez Ville^^as. Malográndose vapr 
su capricho este felicísimo ingenio. Creyendo llegar taríiei 
la palestra literaria, quiso meter ruido para que le abrieran 
paso al grito de ¡Mueran tos clásicos! ¡mueran los romanizeos! 
¡muera todo! Entonces le parecia de necesidad escribir atro- 
cidades de los que le habían precedido; ahora suele hacerte 
por resabio. Desatinado, con la melena desgreñada y sqih^ 
riendo como un Fauno, invoca á su musa; esta desciende 
festiva, jovial, juguetona, le acaricia con sus flexibles alas y 
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le ofrece una lira entrelazada de rosas, y modula en torno 
suyo . graciosos cantares: Yillergas finge alegría, espia los 
movimientos de su musa, la sorprende, la sujeta por su es- 
belto talle y luego se deleita en arrastrarla por el lodo. 

Don Juan Pérez Calvo. Al revés de Villergas este otro 
castellano viejo ha creído llegar temprano al político palen- 
que. En la edad caballeresca de seguro le hubiera inclinado 
siempre su índole generosa á ponerse de parte del menes- 
teroso: ahora no fuera del partido del movimiento á no estar 
la revolución hundida por decrépita é impotente. Grande 
aJinegacíon se necesita para asociarse, no habiendo cumpli- 
do cinco lustros, á una fracción descreída , que espele á la 
juventud de su seno, como arroja el mar los cadáveres á las 
arenas de la playa. A pesar de todo Pérez Calvo lucida mas 
su agudeza, sí mas certero en la puntería al tendecél arco 
descargara sus flechas sóbrelas cosas, sin tocarnl^un de 
lejos á las personas. 

Posible e.< que hayamos omitido nombres dignosde men- 
ción honorífica y aun de imparcíales elogios. Nada decimos 
Sor ejemplo de los señores Don Gerónimo de la Escosura, 
[arques de Tabuérníga, Don Mariano Recade Togores, Don 
Salvador Bermudez de Castro, Don Julián Romea, Don Mi- 
guel de lo^ Santos Alvarez, Don Agustín Azcona, Ba- 
rón de Biguezal, Don Francisco Rodríguez Zapata , Don 
José Joaquín de Mora; lo sentimos, pero espira el pla- 
zo de dos meses : llegamos á la última página de los 
veinte pliegos y ya no alcanza nuestra voluntad a corre- 
gir esa falta. No queremos concluir sin hablar de dos es- 
trangeros que han escrito últimamente en castellano, uno 
sobre artes y otro sobre literatura, M^Gustavo Deville y 
Don SalvadorCostanzo: aquel francés y viagero, este hijo de 
Italia y emigrado; hállanse en la Revista de Madrid algunos 
artículos del primero; ha dado á luz el segundo un Ensayo 
político y literario sobre la Italia: ahora publica otra edición 
de la misma obra dando mas ensanche á su argumento con 
el título de Ensayo político y literario sobre la Italia y la 
JBspaña. 

FIN. 
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